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(Prefacio: Ao longo das duas ultimas décadas, mais ou menos, disciplinas de
“Civilizacdo Ocidental” tém desempenhado um papel cada vez menor no curri-
culo de universidades americanas. Aqui eu faco uma tentativa de acelerar essa
tendéncia ao reduzir a disciplina a uma aula de mais ou menos uma hora. Minha
justificativa é o principio nietzscheano de que assuntos grandes sdo como banhos
frios: vocé tem que entrar e sair deles o mais rapido possivel.)

Por mais de dois milénios, os povos que chamamos de “ocidentais” tém sido
assombrados pelo espectro de seus proprios seres interiores: uma ideia de natu-
reza humana tdo mesquinha e destrutiva que, a ndo ser que seja de algum modo
governada, vai reduzir a sociedade a anarquia. A ciéncia politica do animal pe-
tulante costuma vir em duas formas contrastantes e alternadas: ou hierarquia ou
igualdade, autoridade monarquica ou equilibrio republicano: ou um sistema de
dominagdo que (em tese) restringe o auto-interesse natural das pessoas através
de um poder exterior; ou um sistema auto-organizado no qual a oposi¢ao de po-
deres iguais e livres (em tese) reconcilia os interesses particulares no interesse
comum. Para além da politica, essa é uma metafisica total da ordem, ja que a
mesma estrutura genérica de uma anarquia elementar resolvida pela hierarquia
ou igualdade é encontrada na organizacio do universo assim como na organiza-
cdo da cidade, e depois em conceitos terapéuticos do corpo humano. Eu digo que
ela é uma metafisica especificamente ocidental, ja que ela pressupde uma oposi-
cdo entre natureza e cultura que ¢é distintiva do Ocidente e contrastante com os
muitos outros povos que pensam que as bestas sdo, no fundo, humanas, ao in-
vés de pensar que humanos sdo, no fundo, bestas — para eles ndo ha “natureza”,
muito menos uma que tem que ser superada.

Se o tempo me permitisse, eu falaria tanto sobre esses essencialismos que
pensariam que eu sou um adepto do “culto pés-moderno do fracasso auto-infli-
gido” (Zurburgg). No entanto, eu estou mais proximo a posicdo de J. S. Mill e seu



filosofo de um olho so, tentando derivar algumas verdades universais a partir da
obsessdo com um ponto de vista particular. Chamar isso de “historia intelectual”
ou mesmo “arqueologia” seria desingénuo tanto quanto pretensioso. S6 o que
estou fazendo é selecionar com critério alguns exemplos de nossa longa tradi-
cdo de natureza humana, e sugerindo que ela é uma ilusdo. Mesmo que eu nio
sustente uma narrativa dessa lagubre ideia do que somos, ofereco como evidén-
cia de sua duragao o fato de que ancestrais intelectuais como Tucidides e Santo
Agostinho, Maquiavel e os autores dos documentos federalistas, para nao esque-
cer dos contemporineos como os cientistas sociais do “homem econémico” e os
sociobidlogos do “gene egoista”, tém por direito o rotulo académico de “Hobbesi-
anos”. Alguns destes eram monarquistas, outros apoiavam republicas democrati-
cas, mas todos compartilhavam, ainda assim, a mesma sinistra visdo de natureza
humana.

Inicio, contudo, com a conexdo muito mais robusta entre as filosofias politi-
cas de Hobbes, Tucidides e John Adams. A curiosa interrelacio entre essa triade
de autores nos permitira rascunhar as coordenadas principais do tridngulo meta-
fisico da anarquia, hierarquia e igualdade. Por tao diferentes que tenham sido as
solugodes deles para o problema fundamental da maldade humana, tanto Hobbes
quanto Adams encontraram no texto de Tucidides sobre a Guerra do Peloponeso,
mais notavelmente a forma visceral como ele aborda a revolucdo em Cobrcira, o
modelo de suas proprias ideias quanto ao horror que a sociedade sofreria se os de-
sejos naturais da humanidade por poder e lucro préprio ndo fossem controlados
pela imposi¢ao soberana, dizia Hobbes, ou equilibrio democratico, dizia Adams.

Adams e Hobbes como discipulos de Tucidides

Em 1763, o jovem John Adams escreveu um breve ensaio entitulado “Todos os ho-
mens seriam tiranos se pudessem”. Esse ensaio nunca foi publicado, mas Adams
o revisitou em 1807 para dar suporte a sua conclusio de que todas as formas “sim-
ples” (ndo mistas) de governo, incluindo a democracia pura, bem como todas as
virtudes morais, todas as habilidades intelectuais, e todos os poderes de riqueza,
beleza, arte e ciéncia ndo constituem uma prova de que é possivel contrariar os
desejos egoistas que agitam os cora¢des dos homens e originam, em tltima ins-
tancia, governos cruéis e tiranicos. Ele diz, ao explicar o titulo do ensaio:
“Significa, na minha opinido, ndo mais que essa muito simples observacéo so-
bre a natureza humana que todo homem que ja leu um tratado sobre moralidade,
ou tenha entrado em contato com o mundo... ja deve ter feito, sendo ela que as
paixdes egoistas sdo mais fortes que as sociais, e que aquelas sempre prevalece-
rdo por sobre estas em todo homem que for deixado sob a influéncia das emogdes
naturais em sua mente, sem restricdes e sem controle por parte de algum poder



externo a ele proprio.”

Adams conhecia as visdes pessimistas de Hobbes e outros no que tange a
natureza humana, mas ao falar de evidéncia historica ele deu crédito especial a
Tucidides. No contexto dos conflitos partidarios presentes no nascimento da re-
publica americana, incluindo conflitos de classe parecidos com aqueles da Grécia
no quinto século antes da era crista, Tucidides foi para Adams uma importante
testemunha da confusio que pode ser causada por desejos e faccdes fora de con-
trole. Assim explica-se o papel central do historiador grego no prefacio a Defesa
da Constitui¢do dos Estados Unidos, escrito de Adams em que ele escreve: “é
impossivel ler em Tucidides, livro III, seu relato sobre as fac¢des e confusdes por
toda Grécia, que comecgaram por causa dessa vontade de equilibrio, sem horror”.
Ele entdo parafraseia fielmente a narrativa de Tucidides (3.70-3.85) sobre a guerra
civil (stasis) em Corcira.

Eu abreviarei radicalmente o relato de Tucidides. Ele trata de uma rebelido
de poucos contra muitos em Corcira: a rebelido da classe privilegiada contra o
governo democratico do povo, com o objetivo de minar a alianca da cidade com
Atenas ao estabelecer um regime oligarquico aliado, em vez disso, a Esparta.
Numa série de episodios violentos, envolvendo também sacrilégio contra a lei e
a religido, cada grupo foi vitorioso a cada conflito, causando mortes que cres-
ceram progressivamente até a intervencao de Esparta em favor dos oligarcas, e
a de Atenas do lado do povo. No fim, a frota ateniense foi embora da cidade,
onde a faccdo oligarquica sofreu um massacre brutal nas maos de uma massa
democratica fora de controle:

“A morte ocorria em todas as formas; e, como geralmente acontece em tempos
assim, ndo houve limites para a violéncia; alguns foram mortos por seus pais, e
pessoas que imploravam por suas vidas foram arrastadas para fora do altar ou
mesmo assassinadas sobre ele; enquanto alguns estavam até mesmo detras das
muralhas do tempo de Dioniso, e 14 foram mortos” (Thuc. 3.81.4-5).

Aparentemente mais violenta que qualquer outra stasis anterior, a guerra ci-
vil em Corcira foi apenas a primeira do tipo draconiano que ocorreu durante a
Guerra do Peloponeso, em que espartanos e atenienses intervieram em confli-
tos locais do lado dos oligarcas e do povo, respectivamente. Tucidides vé essas
“convulsdes” politicas como epidemias, de forma que elas se tornaram mais ma-
lignas a medida que se espalharam de cidade para cidade. A doenga aqui, no caso,
era a natureza humana: “a natureza humana, sempre rebelando-se contra a lei e
agora contra seu mestre, com prazer mostrou-se ingovernavel na paixao, sem res-
peito pela justi¢a, inimiga de toda superioridade” (3.84.2). “A causa de todos esses
males”, disse ele, “foi a 4nsia por poder que surgiu da ganancia e da ambicéo, e
dessas paixdes procedeu a violéncia dos grupos que estavam no conflito” (3.82.8).
Mas quando Tucidides afirma que tal sofrimento sempre se repetiria “enquanto
a natureza humana permanecer a mesma” (3.82.8), John Adams interrompe sua



exposicao do texto para dizer que “se este historiador nervoso tivesse conhecido
o equilibrio entre os trés poderes, ele nido teria chamado o destempero de in-
curavel, mas teria adicionado — enquanto os grupos nas cidades permanecerem
desequilibrados”.

No entanto, na sequéncia da descricdo de Tucidides quanto aos “destempe-
ros’, ndo apenas as instituicdes principais da sociedade sucumbiram a natureza
humana, mas a prépria linguagem sofreu uma corrupcio similar. A iniquidade
moral se juntou a hipocrisia a medida que “palavras tiveram que mudar seu signi-
ficado e tomar um novo que lhes foi dado” (3.82.4). Thomas Gustafson fala sobre
um “Momento de Tucidides” arquetipico, quando a corrupg¢ao de pessoas e de lin-
guagem tornou-se uma s (Para um exemplo contemporaneo, pode-se pensar no
tao chamado “conversadorismo compassivo” da administracdo americana atual,
que corta impostos dos ricos a expensa da sociedade em nome de “justica”, ou
para o mesmo efeito chama o imposto sobre a heranca de “imposto da morte”).
Assim ocorreu em Corcira, quando palavras e promessas traduziram-se numa
luta total por poder, e o que é torpe tornou-se justo, o que é justo tornou-se torpe.
Planejamento meticuloso foi mascarado como “auto-defesa”; hesitacio prudente
foi castigada como “covardia espuria”; violéncia frenetica tornou-se “virilidade”
e moderacdo era a falta de virilidade. Juras ndo eram mais garantia contra as
vantagens de quebra-las. O unico principio que ficou de pé, como afirma o clas-
sicista W. Robert Connir, foi “o calculo do auto-interesse. Nesse momento todas
as convencdes gregas quanto a promessas de vida, juras, suplicacdes, obrigagdes
a familia e aos benfeitores e até mesmo a maior das convencgdes, a linguagem em
si mesma — deram passagem. Foi o bellum omnium contra omnes de Hobbes.”®

E foi mesmo — especialmente considerando que Hobbes foi o primeiro a tra-
duzir Tucidides diretamente para o inglés. Se Tucidides parece ser hobbesiano,
é porque Hobbes foi influenciado por Tucidides. Como Hobbes escreve em sua
autobiografia em versos,

Plauto, Euripides, Aristofanes,

Eu entendo, nada além disso; mas de todos esses,
Nao ha quem me agrade mais que Tucidides,

Ele diz que a democracia é uma tolice, e eu sei,

Mais sabio que uma republica é um rei.

Académicos cléassicos tanto quanto hobbesianos viram na narrativa de Tuci-
dides sobre a stasis na Corcira uma fonte fundamental de Hobbes quanto a con-
cepcio do estado de natureza. “Ideia por ideia”, escreve Terence Bell, “elemento
por elemento, o estado de natureza de Hobbes entra em paralelo com a historia
de Tucidides sobre a revolu¢io na Corcira™. Mas enquanto John Adams sustenta
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que para escapar a anarquia natural descrita por Tucidides é preciso criar um
sistema auto-organizado de poderes equilibrados, a solucdo de Hobbes é a impo-
sicdo de um poder soberano que “deixaria todos com medo constante”. Como foi
algumas vezes notado, a narrativa de Hobbes sobre o desenvolvimento que leva
do estado natural ao politico no Leviatd ¢ também um mito de mentalidade capi-
talista. De um ponto inicial comum em que cada homem tem um desejo infinito
pelo proprio ganho pessoal segue-se inevitavelmente uma escassez de meios, e
como consequéncia ataques nos quais “o poder de um homem resiste ao e mina
os efeitos do poder de outros” — precisamente o que Adams considerou bom, e
Hobbes, fonte do pior que estava por vir. O pior, no caso, é a evolucdo do es-
tado natural de mesquinha competicao burguesa rumo a exploracao capitalista
total, em que cada homem descobre que s6 pode assegurar seu proprio ganho
ao subjugar os outros e drenar poder a partir deles. Deixando-se levar por essa
competicdo feroz e pelo medo de uma morte violenta, os homens finalmente con-
cordam em desistir de seu direito privado ao uso da forca em favor de um poder
soberano que representara a “pessoa” de cada representado, exercitando a forga
de todos no interesse da paz e defesa coletivas. Portanto a partir da mesma base
da selvageria humana inerente, Hobbes e Adams desenharam prescri¢cdes go-
vernamentais diferentes para governa-la: por dominacido ou auto-organizacao,
hierarquia ou igualdade, autoridade ou reciprocidade, monarquia ou republica.
Contrarios sdo fontes de seus contrarios (Aristoteles). Essa oposi¢do entre
monarquia e republica é em si mesma dialética, uma vez que cada uma é definida
em relagdo a outra na pratica politica e em debates ideologicos. Até mesmo além
de suas controvérsias contemporaneas, Hobbes e Adams tém seu lugar em uma
disputa de séculos entre monarquia e soberania popular, mobilizando argumen-
tos de adversarios filosoficos distantes e constitui¢des politicas de tempos anti-
gos. Adams considerava Hobbes um interlocutor respeitavel, apesar de seu abso-
lutismo: “Hobbes, independente de quio infeliz estivesse em seu temperamento
ou quéo detestavel fosse por seus principios, era igual em génio e entendimento
a qualquer um de seus contemporaneos”. O absolutismo de Hobbes, por sua vez,
respondia intertextualmente as doutrinas republicanas de aparentemente antiga
memoria: as teorias romanas e renascentistas de vida civica, com a énfase que
elas davam a voz igual que os cidadaos deveriam ter na esfera governamental.
“Uma das aspira¢des de Hobbes no Leviata”, escreve Quentin Skinner, “é demolir
toda essa estrutura de pensamento [republicano], e com ela a teoria de igualdade
e cidadania na qual a ciéncia civil humanista havia sido criada™. Ademais, é sim-
plesmente logico (na logica de Hegel) que cada um dos contrarios se preserve e se
encapsule em sua negacdo, igualdade na hierarquia e vice-versa. A forma como
Hobbes inicia o estado de natureza com o direito igual de cada homem a toda e
qualquer coisa — o que leva a guerra continua — é o problema; da mesma forma,
Adams prevé que o fim da guerra no estado de natureza termina em tirania —



e isso é o problema. Toda esta “estrutura de pensamento” inclui o absolutismo
de Hobbes como o complemento histérico do republicanismo que ele queria des-
truir. E uma estrutura de opostos interdependentes dinamica e diacrdnica: duas
formas contrastantes de ordem cultural alternando entre si por um longo periodo
de tempo.

Mas de toda forma, enquanto regimes que servem para restringir o arisco
animal humano, a dominacdo soberana e o equilibrio igualitario pdem-se juntos
no lado cultural de um dualismo natureza-cultura basico que é a base de “toda
a estrutura”. A natureza humana é a necessidade: aquilo com o que a cultura
precisa lidar — ou debaixo do que vai sucumbir, como em Corecira. E esse dualismo
antagonista de natureza e cultura é mais antigo que Tucidides. A descricdo que
Hesiodo faz da condi¢io humana de seu tempo (o oitavo século antes da Era
Crista) bem que poderia ter sido o modelo para o texto de Tucidides sobre Corcira.
Nessa Era de Ferro de trabalhos e dias:

Nem convidado com anfitrido, nem amigo com amigo;
Os dias de amor fraternal do passado vao-se embora.
Os homens desonrardo seus pais...
Destruirao as cidades de outros homens.

Homens vao fazer mal
A outros homens ao falar palavras tortas

Adicionando promessas falsas...

O classicista Gerald Naddaff comenta: “Sem justica, Hesiodo acredita que as
pessoas vao devorar a si mesmas como animais, que havera algum tipo de estado
de natureza hobbesiano — nao muito diferente daquilo que precedeu o reinado
de Zeus®

A Grécia antiga

“Nao muito diferente daquilo que precedeu o reinado de Zeus.” — aqui nds esta-
mos entrando no terreno da cosmologia antiga. Quando Detienne e Vernant fize-
ram uma deslumbrante analise da Teogonia de Hesiodo, resumiram-na de forma
sucinta e hobbesiana (ou, mais precisamente, nietzscheana): “Nao ha ordem cds-
mica sem diferenciagio, hierarquia e supremacia. Mas pela mesma logica, nao ha
supremacia sem conflito, injustica contra outros e restricdo imposta por traicdo
e violéncia”. Aqui estd um paradigma da metafisica da hierarquia, iniciando em
violéncia universal e terminando num cosmos diferenciado e estavel sob controle



de Zeus. A violéncia primordial foi a batalha sem descanso da geracdo mais jo-
vem de deuses liderados por Zeus contra o pai deles, Cronos, e os titas da velha
geracdo. Vitorioso, Zeus entdo aponta as “honras e os privilégios” dos deuses,
seus status e suas func¢des. Essa ordem divina fica agora e para sempre estavel, ja
que agora brigas entre imortais sdo resolvidas por promessas restringentes. Em
contraste a isso, se 0os humanos quebram suas promessas notavelmente — nessa
lamentavel Era do Ferro, como em Corcira — é precisamente porque o conflito
e a miséria foram banidas para o plano terreno. Alguns mitos contam que os
humanos sdo descendentes dos indisciplinados Titas.

De fato tudo sugere que a soberania de Zeus ja foi modelo de reinado na
sociedade. Nos tempos de Hesiodo, contudo, qualquer coisa parecida ja havia
desaparecido da Grécia a partir da destrui¢do dos reinados micénicos quatro sé-
culos antes. Os reis da poesia de Hesiodo tinham um poder muito reduzido em
comparacgao com seus predecessores micénicos que, embora ha muito ja fora de
cena, ndo haviam sido esquecidos. A autoridade deles era agora contestada e
dividida com uma elite cheia de rivalidade. Realmente um espirito agonistico
tomava conta da sociedade. Citando Hesiodo,

E mendigo luta com mendigo, poeta com poeta...

Vernant faz a convincente inferéncia de que a competicdo necessariamente
leva iguais a lutarem mesmo que ela tenha por objetivo a superioridade — por-
tanto tanto a hierarquia como a igualdade sdo mutuamente baseadas na anar-
quia®. Ou, fazendo outra leitura, a antitese emergente, a hierarquia, engolfa sua
negacao ultrapassada, que é a igualdade. Algo como isso aconteceu na historia
grega subsequente. Muito antes de ser conquistada na democracia ateniense do
quinto século, a exigéncia por igualdade politica foi teorizada por aristocratas de
algumas cidades-estado — que estavam perdendo no ambito da competicdo por
superioridade. Classicistas dizem que isonomia, “igualdade”, foi a reclamacédo por
parte de certos oligarcas, que reclamavam do enfraquecimento de seu poder por
parte dos tiranos.

Isonomia — “o mais belo dos nomes”’, como Herddoto a denominou. Em
principio a igualdade, de que Atenas era o modelo, significava igual participacado
dos cidaddaos em um governo que eles tinham em comum — e do qual mulheres,
escravos e estrangeiros eram excluidos. Para os “cidadios” significava: igualdade
perante a lei; igualdade de voz e voto na Assembleia, o corpo soberano do estado;
e uma igualdade rotativa de selecdo por sorteio para o Conselho dos Quinhentos
que determinava a pauta da Assembleia. Em contraste as monarquias antigas,
que governavam privadamente, coercitivamente, e misticamente a partir de pa-
lacios inatingiveis, aqui os poderes do governo se desenvolviam publicamente,
coletivamente, e igualdade nos cidaddos reunidos no centro da cidade para de-
terminar as politicas comuns que também iriam, esperava-se, agradar seus varios



interesses privados e faccionarios. Ou, como Péricles resumia a virtude civica em
ultima instancia, os cidadios deveriam amar a cidade da mesma forma como fa-
ziam amor. A essa altura, a isonomia estava em todo lugar; a ideia de um sistema
auto-constituinte de forcas iguais e opostas estava comegando a dominar cos-
mologias tanto quanto sociedades politicas, e estava comecando a fazer parte de
fisiologias e ontologias.

Na cosmologia do sexto século do filosofo pré-socratico Anaximandro, a mo-
narquia foi substituida pela domina¢édo da igualdade na natureza, de uma forma
analoga a transformacédo da cidade. A alternativa de Anaximandro ao universo
estratificado de Hesiodo e Homero, ordenado e dominado por um Deus soberano,
foi um mundo auto-organizado que alcancava estabilidade através da oposicao
mutua dos elementos iguais de que era composto'®. Invadindo umas as outras
e fazendo “reparacdes” pelas “injusticas”, as qualidades opostas de quente e frio,
umido e seco, criavam a substancia das coisas. Ao nivel do cosmos elas consti-
tuem uma espécie de cidade-estado celestial. Do mesmo modo que a ordem da
polis é negociada numa assembleia de cidaddos iguais que se encontravam no
centro (agora), no universo de Anaximandro a Terra é mantida estavel no centro
pela equidistancia entre os ardentes corpos celestes. Um comentario de Aristo-
teles inplica que o equilibrio é um resultado de forcas contrarias tanto quanto
de distancias iguais. A geopolitica celestial ndo era analoga apenas a cidade na
Terra, com suas mutias familias em volta da agora, onde suas particularidades sdo
integradas; ela, mais especificamente, corresponde as multiplas lareiras domés-
ticas que ficam em torno da fogueira ritual comum da agora — os fogos de todos
adicionando uma ligacdo metonimica e sacrificial aos paralelos metaféricos entre
o regime terrestre e o regime celestial.

Dentro dos corpos saudaveis dos habitantes dessas casas, a isonomia também
reina. De acordo com o cirurgido do sexto século Alcmedo de Crotona, a saude
consiste num equilibrio entre elementos opostos e iguais dos quais o corpo é
composto, como umido e seco, quente e frio, amargo e doce. A doenga é causada
pela dominagéo ou “monarquia” de apenas um elemento. Repetida nos textos dos
médicos hipocraticos, esas teoria de um “cosmos de saide” equilibrado estava
destinada a durar até a Idade Média. Na verdade, mais de dois mil anos depois de
Alcmedo, John Adams a reproduziu, completa com referéncias politicas. “Alguns
médicos”, Adams escreveu, “consideraram que se fosse possivel manter os véarios
humores do corpo em equilibrio, ele poderia ser imortal; e da mesma forma um
corpo politico, se o equilibrio do poder pudesse ser sempre exatamente igual”’.
E quanto ao jogo de humores elementares ou forgas em Adams, Alcmeéo ou Ana-
ximandro, a formulacido mais duradoura dessa ontologia isondmica foi a doutrina
das quatro raizes de Empédocles: os pares opostos e iguais de fogo e agua, terra
e ar, uniam-se e separavam pelas forcas iguais do amor e da contenda.

E claro que a isonomia nio reinou sozinha, completamente suprimindo a or-



dem hierarquica, nem no corpo nem no universo. O esquema platdnico do corpo
dominado pela alma, e dentro da alma a parte racional dominando a parte apeti-
tiva, continuou a mostrar servigo junto a outras formas de “monarquia” ao longo
da Idade Média. E mesmo depois que Zeus e Jupiter foram usurpados pelo Deus
cristdo, o cosmos hierarquico de Aristoteles — com seu Primum Mobile também
transferido para Deus — ainda era reproduzido por Dante e Aquinas. De fato,
como diz E. M. W. Tillyard em The Elizabethan World Picture, “Era uma coisa
séria e ndo apenas um detalhe se um escritor elizabetano comparasse Elizabeth
ao primum mobile, a esfera-mestre de todo o universo fisico, com toda a atividade
do campo das varias movimentacdes de outros esferas completamente governa-
das pela influéncia da esfera que as contém”. Mas, para voltar a Atenas no quinto
século antes da era crista, nesse caso a isonomia estava nao apenas nas superes-
truturas mas em todas as estruturas; era uma base cultural.

De forma semelhante classicistas ja estao acostumados a ver a cosmologia, a
fisiologia e a ontologia da isonomia como reflexdes ideologicas da politica. Tra-
balhando desde principios durkheimianos ou marxistas de teoria sobre a pratica
social, eles sustentam que os conceitos de ordem natural tém como modelo a
cidade-estado igualitaria. Varias objecoes podem ser levantadas quanto a isso, a
comecar pela observagao de que a isonomia é em si mesma um valor ideologico, e
como tal ela foi tanto pré-condicédo da polis quanto um reflexo dela. Mas o sentido
critico — como argumentado por Charles Kahn — é que para os gregos antigos
os limites entre natureza e sociedade ndo eram tao rigidamente determinados ou
analiticamente policiados quanto eles sdo na imagina¢do académica moderna.
A assimilacdo entre sociedade e natureza era normal; o que certos fil6sofos do
quinto século foram motivados a estabelecer foi a separacdo dos dois conceitos.
Mais precisamente, sociedade e natureza foram definidos “por contraste matuo”,
escreve Kahn, “como o resultado de controvérsias do quinto século quanto a phy-
sis [natureza] e nomos [convencao, costume]” — em outras palavras, o que agora
entendemos como a fatidica oposicdo binaria entre natureza e cultura. Aqui es-
tava o dualismo que estabeleceu o solo natural do nosso metafisico triangular: a
natureza humana antissocial que a igualdade e a hierarquia tentam controlar.

Os sofistas sao os suspeitos de sempre. Apesar de eles geralmente concordar
quanto a antitese entre natureza e cultura, eles eram muito diversos quanto a
qual era boa e qual era ma, qual das duas dominava a outra e de que maneira.
Das muitas variantes, duas foram mais longevas, motivando uma a outra como
contrarios 16gicos através de uma historia que chega ao presente. De um lado, a
ideia de natureza como pura e benévola, mas controlada pela tirania do costume:
pense em Rousseau, direitos humanos naturais, a igualdade entre os homens,
moralidade universal — até formas pervertidas, em formas de commodity, como a
agua engarrafada de fontes puras na Fiji “primitiva” que nos recipientes plasticos
criam uma certa cultura (de bactérias). Do outro lado, ha a ideia de natureza



humana que eu estou registrando aqui em periodos criticos de seu dominio: a
ideia de um animal humano antissocial inato, contra o qual a cultura precisa
lutar — geralmente sem sucesso.

Mas que chance a cultura teria se ela é formada basicamente por crencas
locais e mutaveis, em comparacdo com as disposi¢des que ja estdo codificadas
profundamente na espécie e nos impulsos de cada individuo? “Fogo queima aqui
e na Pérsia”, disse Aristoteles, “institui¢des humanas mudam debaixo dos nossos
olhos”. Feitos pelos proprios humanos e variavel de um grupo para outro, os
costumes tomam a forma de qualidades secundarias de percep¢ao, como quente
e frio, doce e amargo. A cultura é artificial, superficial, e subjetiva comparada a
realidade das coisas naturais. A partir disso, como ressaltam Boas e Lovejoy, é
facil concluir que a cultura esta errada’®. O pior para a carreira do conceito de
cultura em nossa antropologia ocidental foi que ao nomos aderiu-se a ideia de
algo falso em comparacdo com a verdade da natureza.

(Num recente trabalho comentando o romance popular de uma razao uni-
versal natural atras de diferencas culturais superficiais — War of the Worlds:
What about Peace? — Bruno Latour prova de novo que ndo somos realmente
modernos. O projeto imperialista americano de democratiza¢do neoliberal tem
a mesma premissa antiga. Ela assume que a racionalidade pratica inata, comum
a toda a humanidade, se apenas puder ser libertada das idiossincrasias culturais
locais, empregando o tipo de for¢a que qualquer um naturalmente entenderia,
vai tornar outras pessoas felizes e boas como nos.)

Da suposi¢ao que a natureza ¢ a verdade surgiram varios argumentos sofistas
sobre sua necessaria realizacdo dentro da cultura e contra a cultura. Em sua ver-
sdo mais simples, a cultura é apenas a natureza com outra forma: por exemplo,
na erupg¢ao de Trasimaco n’A Republica — “o justo nada mais é que a vantagem
do mais forte”. Glaucon, contudo, reserva um certo poder oposicional para a cul-
tura, afirmando que todos naturalmente querem sé o proprio bem “até que sejam
forcados pela lei e pelo costume a respeitar o principio de igualdade”. Mais atu-
alizado, sociobiologicamente falando, é o complexo argumento de Callicas em
Gorgias de que tal boa ordem e tais nobres sentimentos sdo apenas mistifica-
cdes de um auto-interesse irrepreensivel: mero pensamento publico moral pelo
qual os fracos tentam, em vao, suprimir as inclina¢des aproveitadoras dos for-
tes. Mas como ouvinte e admirador dos sofistas, Tucidides oferece algumas das
mais poderosas permutacdes do sinistro dualismo natureza-versus-fragil-cultura
ao sustentar que a natureza é ao mesmo tempo criadora e destruidora da cul-
tura. O desejo por poder é responsavel pela criacdo do império ateniense e pela
destruicdo de Coércira. Os atenienses disseram aos melianos cercados por eles
que dominar sempre que possivel era uma “lei necessaria da natureza”, mas ao
mesmo tempo a natureza humana que se libertou em Cércira, segundo Tucidides,
era “inimiga de toda superioridade”. Esse é o melhor de todos os mundos possi-
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veis na teoria historica, em que é simplesmente natureza humana agir contra a
natureza humana, de forma que a natureza humana torna-se a campea invencivel
da historiografia.

Ordens alternativas

Para além dos argumentos antigos quanto ao status bom ou mau da natureza hu-
mana e as construcdes culturais que poderiam ser construidas com ela, a tradi¢ao
ocidental tem ha muito tempo mantido uma concepcao alternativa de ordem, do
tipo que antropodlogos tradicionalmente estudam: a comunidade de parentesco.
E verdade que no ocidente essa é uma condi¢io humana que passa despercebida,
apesar de — ou talvez porque — a familia e as relacdes de parentesco serem as fon-
tes de nossos mais profundos sentimentos e conexdes. Ignorando-os, nossas filo-
sofias da natureza humana geralmente vém da sociedade em geral, organizada em
principios radicalmente diferentes. No caso, “natureza humana” consiste em um
cenario imaginado de adultos masculinos ativos, excluindo mulheres, criangas e
idosos, e negligenciando o unico principio universal de sociabilidade humana, o
parentesco. A contradicdo a espreita parece explicar algumas recomendacdes no-
taveis quanto a subjetividade e comunidade de parentesco por parte dos antigos.
Platao e Agostinho formularam o que acabava sendo um sistema havaiano de pa-
rentesco no papel da sociabilidade mais propria da humanidade: Agostinho a via
como condicdo humana original, e Platdo como a sociedade civica ideal dentre
as classes iluminadas de sua republica utopica. Aqui todos sao parentes de todos
na comunidade a partir de lagos familiares primarios de irmao e irma, méae e pai,
filho e filha (Nao era por nada, dizia Agostinho, que Deus nos fez descendentes
de um ancestral, de forma que todos os humanos sdo parentes uns dos outros).
De fato, o bispo de Hipona foi longe o bastante para antecipar a famosa teoria
do tabu do incesto, de E. B. Tylor — “marry out or die out™ — em 1500 anos,
observando que a proibi¢do de casamento dentro da familia teria como efeito util
a multiplicacdo das relagdes de parentesco. Citando Platdo quanto a sociedade
pré-estatal'*, Cicero desenvolveu uma ideia da espécie humana que se liga bem
a comunidade de parentesco e a reciprocidade. “Assim que os homens nascam
enquanto homens”, ele escreve, “que eles possam mutuamente ajudar uns aos ou-
tros, e nisso devemos seguir a natureza como nosso guia, para constituir o bem
geral por uma troca geral de atos de bondade, ao dar e receber, assim... Cimen-
tando a sociedade humana, homem a homem”"®. A doutrina paulina cristianizou
a ideia: ja que somos todos membros do corpo de Cristo, “nds somos membros
uns dos outros”. Entdo novamente no século XII, Joao de Salisbury impde a pra-
tica geral de ajuda muatua com base no fato de que a sociedade, bem como no
universo, “cada parte individual é um membro de outras partes individuais™*®.
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As pessoas sdo partes umas das outras; elas existem nao apenas dentro de si
mesmas ou por si mesmas, mas em relagdes mutuas do ser — pode-se ler Marilyn
Strathern e seu trabalho na Nova Guiné, em que uma pessoa se realiza dentro des-
sas e através dessas mutualidades do ser, a forma como “mée” e “filho” ou “pai”
e “filho” assim tornam-se pela atuagdo mutua da liga¢do que assim os identifica.
E enquanto a mée e o pai trabalham em prol do filho, ou os conjuges em con-
sideracdo um do outro, o “outro” parental esta internamente presente enquanto
causa da intencionalidade de alguém. Nessa condi¢do de mutualidade do ser —
que parece ser uma boa defini¢do de parentesco — os interesses ndo sdo mais
confinados as satisfa¢des do corpo individual do que os “eu”s séo confinados aos
seus limites. Antropologos de sociedades do Pacifico falam, ao invés disso, do
“eu transpessoal”, o “eu” enquanto um “complexo terreno de relacionamentos”
ou um “locus de relacdes sociais compartilhadas ou biografias compartilhadas”.
Muitas sdo as sociedades ao redor do mundo em que parentes devem ser recom-
pensados pela morte de alguém, pelas ofensas que alguém recebe, ou até mesmo
por terem cortado o cabelo de alguém. Muitas também sdo as sociedades em que
auto-interesse como o conhecemos é bruxaria, loucura, ou defeitos similares que
servem de base para ostracismo, execu¢io, ou pelo menos terapia.

E se a subjetividade humana, até mesmo incluindo o parentesco, fosse esten-
dida para o que chamamos de “natureza”, incluindo todos os tipos de animais,
plantas, e objetos inanimados? Os Maori, da Nova Zelandia, sdo genealogica-
mente aparentados com tudo no universo. “Quando os Maori andam por ai, es-
tdo com sua propria familia. As arvores ao redor deles sdo, como eles, prole de
Tane[, deus Maori]”". E o que devemos dizer da “natureza animal” do homem se,
como largamente reconhecido nas Américas, animais tém uma natureza humana.
Como muitas plantas — para nao dizer as estrelas, montanhas, ou trovoes — mui-
tos animais tém consciéncia, vontade, intencionalidade, alma; em suma, sao pes-
soas como nods. Como Viveiros de Castro e outros escrevem sobre a Amazonia,
animais tém cultura: chefes, clas, casas cerimoniais, da mesma forma que pes-
soas. Eles sdo pessoas debaixo de seus pélos e suas penas, da mesma forma que
grupos diferentes de pessoas debaixo de seus vestidos e ornamentos. Como é
também verdadeiro em partes da Nova Guiné, animais foram originalmente hu-
manos ao invés do contrario.

Nio é que essas pessoas tracam a linha entre natureza e cultura diferente-
mente de ndés. O que ndo é significante para eles ndo é uma questdo de “natu-
reza”, mas de indiferenca. O resto esta associado a pessoas. Néo existe “natureza”
e, a fortiori, nenhum dualismo entre natureza e cultura. Repito: ndo ha conceito
de natureza, nenhuma oposicdo entre natureza e cultura. “Nao parece que eles
tém um conceito significativo de natureza construido”, diz Signe Howell sobre
o povo Chewong, da Malasia'®. “Nao hé razdo para sugerir”, escreve Strathern
sobre Nova Guiné, “que os povos das terras altas do leste imagem uma “natureza”
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sobre a qual a sociedade e a cultura impdem suas regras e suas classificacdes™”. E
claro que esses povos nao tém o beneficio de conhecer a teoria da evolugao darwi-
niana. Mas os antigos povos ocidentais tampouco conheciam Darwin quando
eles concluiram que humanos sio na verdade bestas, o que quanto a evidéncia da
semelhanca ndo parece mais 6bvio do que o contrario. Como pretendo mostrar
no fim, se seriamente considerarmos a organizacao cultural da evolucdo biolo-
gica pelos ultimos trés milhoes de anos, podemos ter um respeito decente pela
opinido mais comum da humanidade de que nés nao somos as criaturas sociais
de impulsos animais.

Idade Média e Renascenca: monarquia e republica

Aqui temos uma distin¢do corolaria nos conceitos ocidentais de natureza hu-
mana. Em “The Symbolism of Evil”, Paul Ricoeur demonstra a singularidade da
cosmogonia ocidental, de modo que a maldade nao é uma condicdo primordial
nem uma tragédia divinamente orquestrada, e sim unicamente responsabilidade
dos homens — culpa de Adao, que desobedeceu Deus para seu proprio prazer.
Desde que, como disse Santo Agostinho, “estamos todos naquele homem”, quais-
quer que fossem as diferencas entre os antigos fildsofos sobre o carater inato do
ser humano, o Pecado Original pds um fim a disputa para os cristdos durante
a Idade Média. Desejos interminaveis da carne levavam a guerra interminavel:
dentro dos homens, entre os homens, e com a natureza. “Como eles se oprimem
mutuamente”, disse Agostinho, “e como eles sdo capazes de se devorar, e quando
um peixe acaba de devorar, o grande devorando o mais pequeno, é ele proprio
devorado por outro”®. A versio de Ireneu de Lyon da histéria do peixe ja era de-
rivada de uma tradi¢o rabinica mais antiga: “A dominagéo da Terra foi indicada
por Deus para o beneficio das nagdes, de forma que a partir do medo da domi-
nac¢do os homens nio irdo se devorar uns aos outros como peixes”*!. Como um
modelo totémico de natureza humana, les grands poissons mangent les plus petits*
permaneceu uma frase proverbial através da Idade Média, e ainda vive como uma
descricio efetiva do capitalismo neoliberal. E uma estrutura de longue durée®.
A ideia acompanhante que os homens sao piores uns aos outros do que as bes-
tas — nas palavras de Agostinho, “nem mesmo ledes ou tigres guerreiam com a
propria espécie como os homens guerreiam uns com os outros” (12.22) — tam-
bém mostra servico como a moral de fabulas sobre a necessidade de hierarquia.
Como disse John Chrysostum: “Se vocé tirasse da cidade seus chefes, teriamos
que viver uma vida menos racional que a de animais, mordendo e devorando uns
aos outros™*. Sim, a cidade: “Abel viveu uma vida simples”, observou Thomas
Gilby, “Cain construiu a primeira cidade™®.

Dada essa natureza viciosa da humanidade caida, governos coercitivos em
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geral e a monarquia em particular tinha um valor politico redentor. O poder dos
reis, juizes, executores, até mesmo a severidade do pai tinha seus bons motivos,
disse Agostinho, porque enquanto eles forem temidos, ao mau é dado limites e
os bons vivem em paz entre os maus. A isso deu-se o nome de “agostinismo po-
litico”. Dominagdo de cima e do além, sobre e contra a popula¢io inclinada ao
pecado, era o principio geral, aplicavel ao lorde feudal tanto quanto ao impera-
dor ou rei, ao bispo tanto quanto ao papa. Tornada necessaria pela culpabilidade
e irritabilidade humanas, a monarquia na Terra era a imagem da dominagao de
Deus sobre o cosmos na visdo de Dante, Tomas de Aquino, Egidio de Roma, Jodo
de Salisbury, e muitos outros notaveis. Adaptando a cosmologia aristotélica do
Motor Imoével a cristandade, eles argumentaram em comum que assim como o
universo tinha uma Fonte Divina e uma Lei do Movimento, o reino humano tam-
bém deveria ter. Desta forma o rei ou imperador tinham uma afinidade especial
com a divindade — sempre debatida, é claro, com o papa. Comumente caracteri-
zado como o vice-regente, o vicario, ou o sucessor terrestre de Deus, o monarca
medieval era também, como Kantorowicz documentou de forma famosa, como
Cristo, um homem-Deus-como-Cristo, o “ator” ou “personificador” de Cristo. Por
outro lado, a monarquia era toda uma metafisica da ordem, estendida de um céu
todo-inclusivo até todas as coisas da Terra, até as coisas materiais.

Essa cosmologia monarquica foi provavelmente mais totalizante do que qual-
quer doutrina de dominacao soberana desde o periodo micénico. Como um prin-
cipio de regra, a dependéncia dos muitos sobre apenas um ia de todas as criaturas
animadas por Deus, incluindo os lordes da terra, até as menores coisas, em uma
série de particularidade crescente e virtude decrescente, em que cada parte é uma
organizacdo em si mesma, replicando a entidade hierarquica que a incluia. Ha-
via um principe pra tudo. Otto Gierke comenta que bem como o corpo dominado
pelo coracao ao qual é subordinado, a alma é dominada pela razdo, e da mesma
forma é “na totalidade da natureza inanimada, de forma que nio encontraremos
uma substancia composta em que nio haja um elemento que determine a natu-
reza do todo”*. Essa cadeia monarquica é formada por uma matriz de analogias
reciprocas, como nas rotineiras descri¢des do reino como um corpo humano e do
corpo humano como um reino. Wycliff adicionou uma formulagao aristotélica:
“Na cidade, as pessoas sdo a matéria e o rei é a forma”®.

Mas o velho Tomas de Aquino deveria ser esquecido? Sua insisténcia, se-
guindo os passos de Aristoteles, de que a humanidade é social por natureza pode-
ria comprometer o estigma do pecado original, junto com seu antidoto na forma
de dominagio coercitiva, e até oferecer alguma esperancga de felicidade em uma
vida terrestre, que para Agostinho era somente um vale de lagrimas. Mas, ao
argumentar que o homem ¢é naturalmente inclinado para a sociedade por causa
de sua falta de habilidade, sozinho ou em familia, de viver por si mesmo, Tomas
de Aquino fundou a comunidade em necessidades e desejos humanos, no auto-
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interesse — o que no fundo significa o pecado original naturalizado (podemos
nos lembrar da tese de Carl Becker em “The Heavenly City”, sobre os fildsofos
do século XVIII, de que o projeto deles de iluminismo consistia basicamente em
secularizar a teologia cristd. Foi assim que eles imaginaram a origem da socie-
dade no auto-interesse: como sintetizado na frase cinica de Helvétius, “Amitié,
c’est avoir besoin”®). A isso segue que, como Aristoteles, que acreditava que
toda e qualquer forma de governo era sujeita a corrup¢ido pelos desejos insacia-
veis do povo, para Tomas de Aquino ocorria 0 mesmo; mesmo sendo os homens
naturalmente sociais, eles ndo eram naturalmente sociaveis. “O desejo de perse-
guir seu proprio bem esta presente na alma de todos os homens”, ele escreveu, e
nada na Terra pode pacificar esse desejo”. Dai a necessidade de um chefe cuja
virtude transcenderia a auto-preocupacio de seus subordinados, e reconciliaria
seus conflitos no interesse do bem comum. “Se muitos homens vivessem juntos
com outros providenciando apenas o que fosse bom para eles proprios, a comu-
nidade se quebraria em varias partes a ndo ser que um deles fosse responsavel
pelo bem da comunidade como um todo™*°.

Sao Tomas era conhecido por amenizar seu apoio a realeza ao advogar por al-
guma distribuicao de seus poderes entre os notaveis e também o povo, como num
governo misto aristotélico. Mas a ordem monarquica tinha suas préprias contra-
di¢des agindo na época. Liberdade, contrato, representacéo, e consentimento dos
governados eram todas ideias conhecidas de uma forma ou de outra no feuda-
lismo. Mais e mais sujeito a lei, a realeza tornou-se um instrumento da sociedade
ao invés de um poder acima dela. Havia também a crescente autonomia das ci-
dades, guildas, e comunas camponesas. Toda essa resisténcia, além disso, pode
ter encontrado inspiragdo na negagéo critica que esteve na cristandade medieval
desde o principio — desde os Jardins do Eden e os Evangelhos. Porque foi apenas
depois da queda que a humanidade foi forcada a se submeter a realeza e a lei, a
propriedade privada, e a desigualdade: tudo isso feito para controlar a maldade
humana. Isso néo foi o que Deus havia planejado para a humanidade. Original-
mente, no estado de inocéncia, os homens eram iguais e livres sob sua vista. O
que sugere que, por todo esse tempo, dentro do regime medieval da hierarquia,
havia uma republica livre e igualitaria esperando para desabrochar.

E assim ela o fez no final do décimo-primeiro século em Pisa, Milao, Génova,
Florenca, e outras cidades da Lombardia e da Toscana. Se foram convencidos de
que eles eram naturalmente bons como a Biblia disse, ou capazes de virtude civica
como Cicero disse, eles ndo precisavam mais pensar que Deus sancionara suas
subjecdes a principes para reprimir suas maldades. Homens (e s6 os homens)
tornaram-se cidaddos ativos prescrevendo leis por eles proprios ao invés de se-
rem subordinados passivos sofrendo a autoridade imposta sobre eles. Muitos dos
“pré-humanistas” que filosofaram sobre seus estados “trataram-nos como siste-
mas eletivos de distinta virtude que garantem a igualdade dos cidadaos perante
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a lei. O interesse de ninguém ¢é excluido, ninguém é injustamente subordinado
a ninguém mais™!. Quando a “Politica” de Aristoteles se tornou disponivel, as
cidades poderiam até dizer que seguiam seu ideal de governo em que homens
governam e sdo por sua vez governados, ja que seus magistrados sdo oficiais as-
salariados eleitos por curtos periodos. Segundo uma lei florentina de 1328, eles
eram selecionados do corpo de cidadaos por sorteio — literalmente de dentro de
uma bolsa. No entanto, nestas primeiras republicas a férmula aristotélica do go-
verno misto — o governo combinado de um, de poucos e de muitos — nao era tido
como um conjunto de controles e freios para o governo, mas apenas como algo
que criava harmonia de classe segundo o principio de Milo Minderbinder de que
“todos ficam com um pedago [do governo]”. A paz civil era uma obsesséo, mas s6
porque ela estava constantemente ameacada. Enquanto protecdo da proliferacdo
de interesses sectarios, os interesses da cidade se restringiam a pregadores das
virtudes civicas da velha republica romana. No entanto, como ja havia se lamen-
tado o Cicero sobre seu tempo, “alguns pertencem a um partido democrético,
outros a um partido aristocratico, poucos a um partido nacional”. Quentin Skin-
ner repetidamente se pergunta como, nesta situagido, o bem estar publico pode
ser reconciliado com o auto-engrandecimento. Se a resposta for pelos presentes
miticos de Orfeu ao dominar as bestas selvagens pelo som de sua voz e sua lira, a
pergunta permanece, como exatamente? Caidas dentro da discérdia das faccoes,
a maioria das cidades que haviam se tornado republicas na metade do século XII
novamente puseram suas confiancas em principes até o fim do século XIII.

A republica florentina conseguiu sobreviver até o século XVI, ndo sem evitar
a luta de interesses mas ao institucionaliza-la no intuito de evitar a dominacao
de uma fac¢do ou classe sobre outras. Os resultados foram a brilhante e auto-
parabenizadora ciéncia politica que celebrava as virtudes florentinas da liberdade
e igualdade — como em Leonardo Bruni — e a construcdo da virtude da luta
que busca a si mesma como uma forma constitucional de transformar facgdes
partidarias em liberdade e prosperidade para a cidade — como em Maquiavel.

Coube a Maquiavel cair “de cabeca” na virtude civica. Eu uso a expressdo
porque muitos descrevem o discurso de Maquiavel como “realismo”, isto é, em
referéncia ao seu imaginario sofista de que, pelo menos em crise, a physis mais es-
cura do homem prevalece sobre a justica e a moralidade. Nao apenas n’O Principe
mas em sua persona republicana nos discursos sobre Tito Livio, Maquiavel sub-
verteu radicalmente a fé anterior de que a paz civil era uma condicdo necessaria
para grandeza civil. O titulo do capitulo 4, livro I, é “a discérdia entre os plebeus e
o senado de Roma fez dessa republica [romana] livre e poderosa”. As pessoas que
reclamam desses conflitos, disse ele, estdo prestando atencdo demais aos tumul-
tos e nao o suficiente na liberdade que eles produzem. Republicas em todo lugar,
ele disse, estdo cheia de oposicdo entre as classes populares e as privilegiadas, “e
toda legislagao favoravel a liberdade vem a tona através da luta entre elas”. Ape-
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sar de 0 “momento maquiavélico”, como J. G. A. Pocock notavelmente pds em
evidéncia, ter introduzido uma nova temporalidade de contingéncia e mudanga
nos assuntos humanos, perturbando o universo divinamente ordenado e eterno
vindo da tradicdo cristd, uma continuidade essencial permaneceu: aquela eterna
figura do homem que quer agradar a si mesmo — o que Maquiavel considerava
uma condic¢do politica inevitavel.

Até mesmo n’O Principe, o motivo principal para a moralidade mutante que
Maquiavel recomenda aos governantes ¢ a ainda mais consistente imoralidade de
seus subordinados. So6 através da propria duplicidade é que os principes podem
fazer frente a homens sobre quem pode-se fazer a seguinte generalizagio: eles sdo
“ingratos, inconstantes, mentirosos e enganadores, fogem do perigo e sdo avidos
por lucro”. Da mesma forma nos Discursos Maquiavel diz: “E preciso tomar por
certo que todos os homens sdo perversos, e que eles sempre vao dar vazio a mal-
dade que existe em suas mentes assim que uma oportunidade apareca”. Mas no
contexto republicano tal egoismo maligno pode ter um lado positivo. Maquiavel
afirmava que permitir o jogo livre dos interesses sectarios poderia até mesmo
responder a velha questdo sobre como estabelecer o interesse comum — apesar
de que a resposta dele na verdade torna a pergunta necessaria. Bons exemplos de
virtude civica vém de boa educacio, disse ele, e boa educacdo vem de boas leis,
“e boas leis vém daqueles mesmos tumultos que muitos condenam”. Sim, mas
como ¢é que boas leis surgem de tumultos de interesse proprio? — A maioria dos
quais, como Pocock aponta, sao s6 manifestacoes de carater negativo proprio de
plebes suprimindo as tentativas de dominagéo de oligarcas®?.

Mesmo assim, a coeréncia do todo que a discordia autorreguladora ndo conse-
guiu alcangar na republica renascentista, ela conseguiu produzir na mais larga es-
cala do cosmos. Em um trabalho intitulado “A Natureza das Coisas de acordo com
Seus Proprios Principios” (“The Nature of Things according to Their Own Proper
Principles”) (1565), Bernardino Telesio de Cosenza generaliza o auto-interesse
num principio empirico universal da natureza. “E bem evidente”, ele escreveu,
“que a natureza é movida pelo auto-interesse”. Telesio prova que se Anaximan-
dro nao tivesse vivido, a Renascenca teria que té-lo inventado. Como no universo
de Anaximandro, no de Telesio todas as coisas eram produzidas através da opo-
sicdo de quente e frio, emanando do Sol e da Terra, e os corpos compostos dessa
forma invadem uns aos outros em suas tentativas auto-interessadas de realizar
suas proprias naturezas. Isso porque todas as entidades, animadas e inanimadas,
sdo dotadas de sensibilidades que reagem a outras coisas em termos de prazer ou
dor de forma a crescer. “Nao é o acaso cego e sem sentido, portanto, que forca
as naturezas ativas ao seu conflituo perpétuo. Todas elas desejam em seu mais
intimo proteger a si mesmas; elas lutam, ademais, para crescer e reproduzir-se
individualmente”. Diferentemente de Anaximandro, Telesio nio vé nenhuma re-
conciliacdo desses conflitos através de uma nocao de justica. A virtude se resume
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ao alicerce do auto-engrandecimento que faz do mundo um lugar organizado por
si mesmo. O mundo é portanto organizado como se por uma Mao Invisivel — a
cujo conceito Telesio foi o primeiro a dar uma expressao politica, ética e natural,
de acordo com Amos Funkenstein®. Mas tirando o fato de que Anaximandro
chegou (mais de) dois mil anos primeiro que ele, é talvez evidente a essa altura
que as doutrinas da Mao Invisivel sdo intrinsecas a regimes de qualquer tipo —
econdmico, politico, cosmologico, fisiolégico — que sdo baseados na oposigao
entre partes egoistas. Ao falhar a preocupacio civica pelo bem estar comum, e
ela geralmente falha, a inica esperanca €, nos apropriados versos de Alexandre
Pope:

Ainda assim fazem seus circulos ao redor do sol:

Tao consistentes motivos que agem sobre a alma;

E um considera a Si mesmo, o outro ao Todo.

Assim Deus e Natureza uniram a estrutura geral,

E instaram o Amor-proprio e o Social a ser o mesmo.

(Essay on Man III, 313-318)

ara fechar esse circulo em particular: Bacon chamou Telesio de “o primeiro

Para fech | ticular: B h Tel d

dos modernos”. Hobbes lera Telesio, e ele mesmo disse uma vez: “A natureza
u i i i u u u

faz tudo mediante o conflito de corpos pressionando uns aos outros com seus

movimentos”.

Os pais fundadores dos Estados Unidos

No dia 6 de marco de 1775, no quinto aniversario do Massacre de Boston na Ve-
lha South Church da cidade, o orador do dia, Dr. Joseph Warren, subiu ao podio
vestindo uma toga — um sinal multivalente que sua audiéncia sabia como in-
terpretar®. De fato, em seus escritos politicos, os Pais Fundadores geralmente
assinavam como personagens classicos, de forma que Alexander Hamilton (para
mencionar um de inimeros exemplos), ao advogar um ataque aos franceses em
Nova Orleans, assinou como “Péricles”, numa referéncia ao discurso do estatista
ateniense que clamava por uma guerra contra Esparta. “A historia da Grécia”, es-
creveu John Adams, “deveria ser para nossos concidaddos o que é chamado por
muitas familias no continente de boudoir, uma parte octogonal de uma casa com
um espelho completo em cada lado, e mais um no teto”. Se Thomas Jefferson
se pusesse em um lugar assim, teria visto ndo apenas uma imagem completa de
seu “eu” americano mas sua visdo da antiga luta de classes que se aproximava
da nova republica americana: “As mesmas fac¢des politicas que agora agitam
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os Estados Unidos tém existido através do tempo”, ele disse. “O debate sobre a
prevaléncia do poder do povo ou o poder da aristocracia manteve a Grécia e a
Roma em convulsdes eternas™. “Convulsdes” foi o termo que Tucidides usara.
“Fac¢do” veio de Aristoteles. Quando James Madison, em Federalista N. 10, fa-
lou sobre as “causas latentes da faccdo” como estando “semeadas na natureza
do homem”, e da destribuicdo desigual de propriedade como a principal causa
disso, ele estava claramente emulando a obra Politica, Livro V, no capitulo sobre
o conflito civil — que faz referéncia ao conflito de Corcira. Em Federalista N. 51,
Madison volta a falar sobre as fac¢des, concordando implicitamente com Hobbes:
“Em uma sociedade organizada de tal modo que as fac¢oes mais fortes podem se
juntar para oprimir as mais fracas, pode-se dizer que a anarquia reina verdadei-
ramente enquanto estado de natureza quando o individuo mais fraco nao esta
seguro contra o mais forte”. A solucdo de Madison é também Hobbesiana: “um
governo que vai proteger todas as partes”. Mas é claro que ndo é uma soberania
absoluta. Ao invés disso, ¢ um equilibrio de poderes opostos. Entdo Madison
foi em frente e escreveu o que acabou se tornando a mais famosa passagem dos
papéis federalistas:

“A ambigdo deve ser posta para conter a ambicéo... O fato de que tal artificio
deve ser usado para controlar os abusos do governo pode ser um reflexo da na-
tureza humana. Mas o que é o governo em si se ndo o maior reflexo da natureza
humana? Se os homens fossem anjos, nenhum governo seria necessario.”

De acordo com uma distinta e popular tradicdo historiografica, a Republica
Americana foi fundada sobre o aterrorizante conceito de natureza humana que
é variavelmente descrito como “pessimista”, “realista”, “invejoso” ou “hobbesi-
ano”. Havia muitas discordancias entre os autores da Constitui¢do, mas quase
um consenso quanto a necessidade de controlar a avareza e o vicio humanos —
que, além disso, muitos conseguiam localizar especificamente no peito humano.
No “Federalista” Hamilton tomou como uma premissa constitucional “que as pai-
x0es destrutivas e impetuosas da guerra reinam no peito humano”. William Le-
noir disse nos debates na Carolina do Norte: “Devemos levar em consideracdo
a depravacdo da natureza humana, a sede por poder que predomina nos peitos
de todos™ (Ei, cara, o que aconteceu com o leite da bondade humana?). Muito
desse tao suposto pessimismo estava direcionado as massas rebeldes por parte
de membros da classe de proprietarios, que poderia concordar com Madison (e
John Locke) quando eles diziam que a preservagao da propriedade era o primeiro
objetivo do governo. Eles tinham um medo saudavel do que se poderia chamar
a “furia da democracia”, que significava agitacdes como a Revolta dos Shays e as
exigéncias pelo cancelamento de dividas e redistribuicido de propriedade que os
pobres faziam em nome da liberdade e da igualdade. Dai vem a ideia de Jefferson
e outros de que eles estariam aflingidos pela luta perene da aristoi e do povo, ideia
a partir da qual Hamilton, entre outros, concluiu que seria preciso um governo
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forte para “resistir a corrente popular”.

Na ideia de Hamilton de uma constitui¢do Aristotélica mista, tanto quanto
na ideia de John Adams, os “muitos” representados em uma cimara baixa seriam
contrapostos por uma “aristocracia natural” dos poucos do Senado, a legislatura
por sua vez equilibrando o executivo Gnico. Mas uma vez que a constitui¢do pro-
posta tinha trés poderes eleitos direta ou indiretamente pelo povo, muitos par-
ticipantes nos debates de ratificacdo ja viam que a correspondéncia entre classe
e corpos governantes ndo estava acontecendo. Dai vem a explosdo de Patrick
Henry na convencao de Virginia contra um documento em que faltava o limite
do qual até o governo britanico dependia — amor-proprio:

“Nao me fale de controles no papel; fale-me de controles fundados no amor-
proprio. Esse estimulo poderoso e irresistivel do amor-proprio salvou aquele
governo. Ele interpds a nobreza hereditaria entre o rei e os comuns... Onde esta
a rocha de nossa salvagdo? A real rocha da salvacdo politica é o amor-proprio,
perpetuado de era em era em todo peito humano e manifestado em cada acdo.”*®

Ainda assim, a crenga dos fundadores na eficacia do equilibrio de poderes —
ambicdo lutando contra ambicdo, e interesse, contra interesse — era incondici-
onal. E talvez essa seja a razdo pela qual sua inscri¢do exata no governo estava
sempre em conflito, era geralmente indeterminada, e as vezes ilusoria. Em 1814,
John Adams acreditou ter encontrado oito controles desse tipo na constituicao,
incluindo o dos estados perante o governo nacional, o povo contra seus repre-
sentantes e o equilibrio classico de Montesquieu entre o legislativo, o executivo
e o judiciario. Madison queria um governo representativo extenso que poderia
conter “o espirito sectario” através de uma combinacio de tamanho e diversidade,
esperando assim neutralizar diferencas econémicas e regionais. Aqui estava uma
boa razao para o imperialismo. Outra era que a fronteira agraria poderia criar um
esquema amplo de fazendeiros que deslocaria o poder dos ricos comerciantes e o
ressentimento dos pobres urbanos. Ja era bem disseminada a ideia de que os ame-
ricanos eram bastante igualitarios, da mesma forma que hoje em dia todo mundo
é “classe média” — exceto os dezenove porcento que acham que formam o grupo
dos um por cento mais ricos. Além disso, imperialismo e guerra sdo condi¢oes
afortunadas que podem compensar pela falta de virtude civica na constituicéo,
uma vez que sao circunstancias em que o bem comum da vitéria sdo do interesse
privado de todos.

Em respeito a virtude civica, a nova republica americana estava em uma me-
lhor posi¢do do que seus predecessores historicos, desde que pelo século XVIII
o auto-interesse emergiu da sombra do pecado. No que diz respeito a nacao, os
Estados Unidos estava no caminho de transformar a doutrina de Cicero de que
todos temos auto-interesse no interesse comum na conversao neoliberal de que o
interesse comum € o auto-interesse. E mais do que virtude civica, os valores que
vinham do inicio da republica para resolver as contradi¢cdes de uma coletividade
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baseada em auto-interesse eram nacionalismo e patriotismo — que, novamente,
prosperam na guerra e na expansio imperial.

Quando Alexander Hamilton repetidamente insistiu nos Documentos Fede-
ralistas que ndo deveria haver corpos intermediarios entre o governo federal e as
pessoas individuais, ele nio estava apenas argumentando contra os direitos dos
estados. Havia algo radicalmente novo, o nacionalismo, na sua exigéncia de que
o governo federal “deve levar sua agéncia as pessoas dos cidadios”, de que ele
“deve ser capaz de responder imediatamente as esperancas e aos medos do indi-
viduo, e atrair apoio das paixdes que tém a maior influéncia no coracdo humano”.
Em outras palavras a nagao precisa se insinuar no dia a dia das pessoas como um
objeto de seus mais queridos sentimentos, de modo que ao ter assim incorporado
a nagio nelas mesmas elas se encontrem incorporadas a na¢do. Quanto mais os
cidaddos estdo acostumados a se encontrar com a autoridade nacional nas ocor-
réncias comuns da vida politica, disse Hamilton,

“Mais ela estara familiarizada com a visao deles e com seus sentimentos, o
mais fundo ela entrara nos objetos que tocam as cordas mais sensiveis e pdem em
movimento as forcas mais ativas do coragdo humano, maior sera a probabilidade
de que conciliara o respeito e a ligacdo da comunidade”.

A paixao ndo esta mais lutando contra a paixdo. A nacéo é a paixdo. Agora
tem nacionalismo para vocé. E também naturalismo: uma politica de corpo re-
novada para o corpo politico.

Dai também o modernismo, ou o mundo re-encantando por um certo mate-
rialismo. Os fundadores estavam dispostos a justificar qualquer arranjo consti-
tucional possivel ao apelar para a ordem natural. Richard Hofstadter observou
que o boom cientifico do século XVIII, apoiado no universo racional de Newton,
providenciou os fundadores com um modelo celeste de forgas estaveis e equili-
bradas que fortaleciam a ideia de que o governo poderia ser estabelecido sobre o
mesmo principio®®. Por detras disso, é claro, estavam a guerra e o amor-proprio
batendo naturalmente no coragio de cada ser humano. Esse tipo de naturalismo
(dito “realismo”) veio a ser celebrado como o “desencantamento do mundo”, ape-
sar de significar na verdade o encantamento da sociedade pelo mundo — pelo
corpo e pela matéria ao invés de pelo espirito (Eu ja o disse em outra ocasido: o
materialismo é também uma forma de idealismo, porque est4 errado — também).
Nio apenas a sociedade era entendida como um resultado coletivo de vontades e
predisposicdes individuais — como nas ciéncias como a psicologia evolucionaria
e a economia ou no folclore do tipico individuo americano — mas o mundo era
encantado por utilidades culturalmente relativas, como ouro, petrdleo, uvas pi-
not noir, e pura agua Fiji. Aqui had uma construcdo da natureza através de valores
culturais particulares, cujas qualidades simbolicas sdo entendidas contudo como
qualidades puramente materiais, cujas fontes sociais sdo atribuidas ao invés disso
a desejos corporais, e cujas satisfacdes arbitrarias sdo mistificadas como escolhas
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racionais universais.

A ilusao da natureza humana

O problema n#o é se a natureza humana é boa ou ma. Os muitos “anti-Hobbes”
dos séculos XVII e XVIII que atacaram o egoismo inato com base na bondade
natural ou na sociabilidade natural continuaram com o mesmo esquema esclero-
sado de uma determinacdo corpérea de formas culturais. Mas, comecando com o
iluminismo, a ideia de uma condi¢cdo humana como uma natureza culturalizada
aparecia dentro da tradicdo ocidental. Dai a observacdo de Adam Ferguson de
que individuos néo existem antes ou separados da sociedade mas sdo constitui-
dos dentro dela. Na sociedade eles nascem, e nela eles permanecem — capazes
de todos os sentimentos com os quais varias pessoas constroem suas existéncias,
a amizade proeminente entre eles mas sem excluir a inimizade. Para Marx, de
forma similar, a “esséncia humana” existe dentro de e enquanto relacdes sociais,
nao como um pobre sujeito agachado fora do universo. Nascidos nem bons nem
maus, seres humanos formam a si proprios como melhores ou piores dentro da
atividade social (praxis) na forma como ela se desenrola dadas as circunstancias
histoéricas. Marx era totalmente contra leituras que viam predisposicdes inatas a
partir de formagdes sociais — apesar de que alguém poderia ir da sociedade bur-
guesa para a guerra mitica hobbesiana de todos contra todos. Pode-se supor que
algum conhecimento de povos colonizados contribuiu para essa antropologia.
De qualquer forma, com a importante clausula de que “certas ordens culturais”
substituem “certas circunstincias historicas” na formula¢io marxista, em outras
palavras que a praxis através da qual as pessoas se formam é em si culturalmente
informada, essa nog¢ao da condicdo humana é um lugar-comum etnografico.
Nenhum simio pode diferenciar agua benta de agua destilada, Leslie White
costumava dizer, porque néo ha diferenca quimica — apesar de que a difenrenca
significativa faz toda a diferenca para a forma como as pessoas a valorizam; di-
ferentemente dos simios, o fato de estarem ou nao com sede nao faz diferenca
quanto a isso. Essa foi minha curta aula sobre o que significa “simbolo” e o que
significa “cultura”. Quanto as implica¢des disso para a natureza humana, levar
uma vida de acordo com a cultura significa ter a habilidade e conhecer a neces-
sidade de alcancar nossas inclinacoes naturais simbolicamente, de acordo com
determinacdes significativas de nés mesmos e de objetos de nossa existéncia. A
cultura humana, isso precisa ser considerado, é bem mais antiga que a natureza
humana: a cultura existe por cerca de trés milhdes de anos, dez ou quinze vezes
mais que a espécie humana moderna, a Homo sapiens. Nos evoluimos biologica-
mente mediante a selecdo cultural. Nao que sejamos “folhas em branco”, despro-
vidos de quaisquer imperativos animais, apenas que o que foi unicamente seleci-
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onado no genus Homo foi justamente a habilidade de realizar esses imperativos
nas inimeras e variadas formas que a arqueologia, a histéria e a antropologia
ja demonstraram. A biologia virou um determinante determinado a medida que
suas necessidades foram mediadas e organizadas simbolicamente. N6s temos o
equipamento para viver milhares de vidas diferentes, como diz Clifford Geertz,
apesar de acabarmos vivendo apenas uma*’. Mas isso s6 é possivel porque impe-
rativos bioldgicos ndo especificam os objetos ou formas de nossa satisfagao.

Entdo quem sdo os realistas? O povo de Fiji diz que criancas pequenas tém “al-
mas aguadas”, o que quer dizer que elas sdo indeterminadas até que demonstrem
seu ser social pela pratica de relacionamentos fijianos. Como em muitas comu-
nidades dominadas pelo parentesco, a humanidade é definida pela reciprocidade.
“A mente (vontade, consciéncia)”, disseram a Strathern em Hagen, “se torna visi-
vel pela primeira vez quando uma crianca mostra sentimentos por aqueles rela-
cionados a ela, e vem a apreciar a interdependéncia ou reciprocidade que carac-
teriza as relagdes sociais”!. Mesmo que de Agostinho a Freud as necessidades e
as dependéncias dos infantes tém sido consideradas como prova de seu egoismo
— considere a forma como falamos gratuitamente das necessidades das criancas
como se fossem “birras” — a interpretagido prevalente entre os “outros” antro-
pologicos é simplesmente que a crianca é incompleta, ndo ainda definida como
humana pelo engajamento na praxis cultural das relagdes. A natureza humana
entdo se torna um tipo cultural especifico. Entdo quando em Java “as pessoas
honestamente dizem que ‘ser humano é ser javanés’ 7, Geertz, que esta narrando
isso, diz que eles estdo certos — no sentido de que “nédo existe isso de natureza
humana independente de cultura”?. Novamente, isso ndo quer dizer que tal na-
tureza ndo exista, mas que seu modo de existéncia e eficacia social dependem
da cultura em questdo — é uma natureza mediada e portanto um determinante
determinado.

O que ¢é mais pertinente para as relacdes entre physis e nomos nao é (por
exemplo) que todas as culturas tém sexo, mas que todo sexo tem cultura. Im-
pulsos sexuais sdo expressos de forma variada e reprimidos de acordo com de-
terminacdes locais quanto a parceiros apropriados, ocasides, horarios, lugares, e
praticas corporais. Nos sublimamos nossa sexualidade genérica de varias formas
— incluindo sua transcendéncia em prol de valores maiores como o celibato, o
que também prova que em regimes simbolicos ha formas mais convincentes de
se atingir imortalidade do que a mistica inarticulada do “gene egoista”. A imor-
talidade, como tudo o mais para os seres humanos, é um fendmeno simbolico
— 0 que mais poderia ser? (Em “The Moral Sentiments”, Adam Smith observa
que os homens sdo conhecidos por voluntariamente desperdicar suas vidas para
adquirir depois da morte um renome do qual eles ndo mais poderiam desfru-
tar, estando contentes por antecipar em imaginacdo a fama que isso lhes traria).
De forma semelhante, a sexualidade é realizada de varias formas significativa-
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mente ordenadas. Alguns até fazem sexo por telefone. Ou, para outro exemplo
de manipulagio conceitual (com a inten¢do do trocadilho), ha ainda a frase de
Bill Clinton, “eu nio fiz sexo com essa mulher”.

A mesma logica aplicada ao sexo se aplica para outras necessidades inerentes,
outros impulsos, ou predisposi¢des: nutricionais, agressivos, egoistas, sociaveis,
compassivos — o que quer que eles sejam eles se apresentam sob uma definigao
simbdlica e, portanto, uma ordem cultural. Quando ocorre, a agressao ou domi-
nacdo pode tomar a forma comportamental da, digamos, resposta nova-iorquina
aum “tenha um bom dia” — “NAO ME DIGA O QUE FAZER!”. Nés guerreamos
nos campos de Eton*’, batalhamos com palavrdes e insultos, dominamos com
presentes que ndo podem ser retribuidos, ou escrevemos resenhas mordazes de
obras de académicos adversarios. O povo innuit diz que presentes fazem escravos
como chicotes fazem cachorros. Mas para ser capaz de pensar isso, ou de pensar o
contrario proverbial de que presentes fazem amigos — um ditado que como os do
innuit vai contra o ndcleo do sistema econdmico prevalente — requer que tenha-
mos nascido com “almas aguadas”, esperando para manifestar nossa humanidade
para melhor ou pior em experiéncias significativas de uma forma particular de
vida. Nao, como nas nossas antigas filosofias e modernas ciéncias, que esteja-
mos condenados por uma natureza humana irresistivel a cuidar de nossa propria
vantagem ao custo de quem quer que seja, tornando-nos assim ameacas a nossa
propria existéncia.

Foi tudo um grande erro. Minha conclusdo modesta é a de que a civiliza-
c¢do ocidental foi amplamente construida sobre uma ideia errénea de “natureza
humana” (Desculpem, eu sinto muito; foi tudo um engano). E provavelmente
verdade, porém, que essa ideia errada da natureza humana pde em cheque nossa
existéncia.
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