
Não existe essa coisa de liberdade de
expressão, e é bom que seja assim
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Título original: There is no such thing as free speech, and it’s a good thing, too
Traduzido por Peterson Silva.1

“Hoje em dia a primeira emenda é o primeiro refúgio dos canalhas” — S.
Johnson e S. Fish

Ultimamente, muitos liberais e progressistas de esquerda têm �cado descon-
certados ao descobrir que palavras, frases e conceitos que eles pensavam ser
propriedades suas, do lado de suas políticas, foram apropriados pelas forças do
neoconservadorismo. Isso é particularmente verdadeiro quanto ao conceito da
liberdade de expressão, já que em tempos recentes a retórica da primeira emenda
tem sido usada para justi�car políticas e ações que a esquerda vê como problemá-
ticas, quando não odiosas: pornogra�a, linguagem sexista, discurso de ódio nas
universidades. Como isso foi acontecer? A resposta que eu devo propor nesse
ensaio é que conceitos abstratos como liberdade de expressão não tem nenhum
conteúdo “natural” mas são preenchidos com qualquer conteúdo e direção que
se é capaz de pôr neles. “Liberdade de expressão” é só o nome que damos para
comportamento verbal que serve aos propósitos que queremos avançar; e nós
damos esse nome para o comportamento verbal que preferimos quando temos a
chance, quando temos o poder de fazê-lo, porque na retórica da vida americana,
o rótulo “liberdade de expressão” é um que você quer ver aplicado aos seus alia-
dos. A liberdade de expressão, em suma, não é um valor independente mas uma
bandeira política, e se essa bandeira foi capturada por um grupo oposto ao seu,
ela não pode mais ser invocada de forma a ajudar as suas propostas, uma vez
que agora é um obstáculo às suas propostas. Isso é algo que a esquerda liberal

1N. do T.: Nos Estados Unidos, mais que no Brasil, de um ponto de vista legal, a lei que protege
a liberdade de expressão está sujeita a ser invocada como defesa de todo e qualquer discurso,
incluindo por exemplo discursos racistas e de ódio. Esse é o caso porque a lei, a primeira emenda
à constituição, é bastante generalizante na forma como a protege. Esta “primeira emenda” vai ser
referenciada várias vezes no artigo.
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ainda não entendeu, e o que segue é uma tentativa de livrar seus membros de um
vocabulário que agora pode ser-lhes um desserviço.

Não muito longe do �nal de seu Areopagitica, e depois de ter celebrado as
virtudes da tolerância e da publicação sem regulamentação em textos e citações
que estão em todas as discussões sobre a liberdade de expressão e a primeira
emenda, John Milton pisa em falso e diz: é claro que eu não estava falando sobre
católicos; esses nós exterminamos:

“Não quis falar sobre tolerar papismos, e abertas superstições, que à medida
que extirpam as supremacias religioas e civis, devem elas mesmas ser extirpa-
das... Também aquilo que é mau ou ímpio e absolutamente contra a fé e os bons
costumes nenhuma lei que não queira ser ilegal pode permitir.”

Note que Milton não está simplesmente estipulando uma única exceção à re-
gra em geral; o tipo de fala que pode ser regulado e até mesmo proibido a partir
de julgamento e punição constitui um conjunto aberto; os papismos são ape-
nas nomeados em particular como um exemplo de advocacia que não pode ser
tolerada. Sem dúvida há outras formas de discurso e ação que podem ser caracte-
rizadas como “abertas superstições” ou como subversivas da piedade, da fé e das
boas maneiras, e presumivelmente todas essas seriam candidatas à “extirpação”.
Milton também não consideraria uma falha o fato de não ter criado uma lista
de expressões desprotegidas. A lista vai se preencher sozinha à medida que os
discursos sejam postos à prova implicada pela seguinte fórmula: este tipo de fala
ou advocacia, se permitido que �oresça, tende a debilitar os propósitos sobre os
quais nossa sociedade se baseia? Não se pode responder a essa pergunta sobre
um discurso adiantadamente em relação a sua emergência no palco do mundo;
deve-se esperar e fazer a pergunta no contexto completo de sua produção e (pos-
sível) disseminação. Pode parecer que o resultado seja ad hoc e desprovido de
princípios, mas para Milton o princípio está nos valores centrais por cujo nome
indivíduos que pensavam de forma similar se reuniram em primeiro lugar. Esses
valores, que incluem a procura pela verdade e a promoção da virtude, são abran-
gentes o bastante para acomodar uma variedade de visões. Mas em algum ponto
— novamente, impossível de se prever antecipadamente — essa abrangência vai
ameaçar se tornar total insigni�cância, e nesse ponto a �delidade aos valores
originais do grupo vai exigir atos de extirpação.

Minha intenção é mostrar que todas as a�rmações sobre liberdade de expres-
são são como as de Milton, com sua força dependendo de uma exceção que lite-
ralmente entalha um espaço a partir do qual a expressão pode emergir. Eu não
quero dizer que a expressão (dizer algo) é um espaço cuja integridade é de vez
em quando comprometida por certas restrições, mas que as restrições mesmas,
na forma de uma articulação subjacente do mundo que necessariamente (se ape-
nas silenciosamente) nega possíveis articulações alternativas, é constituinte da
expressão. Sem restrição, sem uma ideia embutida do que não teria sentido dizer
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ou o que seria errado dizer, não poderia haver frases ou razões para dizê-las. A
exceção à expressão livre não é uma restrição negativa mas uma extração posi-
tiva de valor — somos a favor disso, o que quer dizer que somos contra aquilo. É
em referência a esse valor — constituído, como todos os valores são, por um ato
de exclusão — que algumas formas de discurso serão ouvidos como (bem literal-
mente) intoleráveis. Expressão, resumidamente, nunca é um valor em si mesmo
mas é sempre algo produzido dentro dos limites de alguma concepção presu-
mida do bem que deve produzir na eventualidade de um con�ito. Quando chega
o aperto (e ele sempre chega mais cedo ou mais tarde) e a instituição (a igreja, o
Estado ou a universidade) é confrontrada por comportamento que é subversivo
ao seu núcleo de propósitos, ela vai responder declarando “não quis falar sobre
tolerar (insira comportamento aqui), isso nós extirpamos”, não porque uma ex-
ceção a uma liberdade geral foi contraditoriamente anunciada de repente, mas
porque a liberdade nunca foi geral para começar, sendo sempre entendida contra
um plano de fundo de uma exclusão originária que lhe dá sentido.

Essa é uma tese ampla, mas antes de abordá-la diretamente eu gostaria de
apoiá-la com outro exemplo, tirado não do século XVII mas da lei e do judiciá-
rio canadense. O pensamento dos canadenses sobre liberdade de expressão parte
de um pressuposto usado nos Estados Unidos, de modo que o país se aproxima
muito de Areopagitica da forma como eu o expus. As diferenças estão bem à
mostra em uma caso recente, R. v. Keegstra. James Keegstra foi um professor do
ensino médio de Alberta que, como foi demonstrado por evidências, “sistemati-
camente denegria judeus e o judaísmo em suas aulas”. Ele descrevia os judeus
como traidores, subversivos, sadistas, amantes de dinheiro, loucos por poder, e
assassinos de crianças. Ele declarava que eles eram “responsáveis por depressões
econômicas, anarquia, caos, guerras e revoluções” e exigia que os alunos “regur-
gitassem essas noções em redações e provas”. Keegstra foi acusado de violar a
Seção 319(2) do código penal e foi condenado. A corte de apelações reverteu o
julgamento, e a Coroa apelou à Suprema Corte, que manteve o veredito inicial.

A seção 319(2) diz que “todo aquele que, ao comunicar sentenças que não se-
jam em caráter de conversação privada, promover deliberadamente o ódio contra
qualquer grupo identi�cável é culpado de. . . Uma ofensa criminal e está sujeito
à prisão por um período de não mais que dois anos”. Nos Estados Unidos, essa
lei seria anulada porque, de acordo com a primeira emenda, restrições sobre a
liberdade de expressão são proibidas sem quali�cação. Os canadenses têm sua
própria versão da primeira emenda, na seção 2(b): “Todos têm as seguintes liber-
dades fundamentais. . . b) liberdade de pensamento, crença, opinião, e expressão,
incluindo liberdade de imprensa e outros meios de comunicação”. Mas a seção
2(b), como toda outra seção na lei, é quali�cada pela seção 1: “a lei canadense de
direitos e liberdades garante os direitos e liberdades nela descritas, estando elas
sujeitas apenas a limites razoáveis previstos por leis que possam ser demons-
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tradas como justi�cadas em uma sociedade democrática e livre”. Ou em outras
palavras, todo direito e liberdade garantido por lei pode ser limitado se for en-
tendido que seu exercício está em con�ito com os princípios que fundamentam
a sociedade.

É isso que acontece em Keegstra à medida que a maioria determina que a
Seção 319(2) do código penal de fato viola o direito de liberdade de expressão
garantido pela lei canadense, mas é não obstante uma restrição permissível por-
que ela está de acordo com os princípios proclamados na Seção 1. Há, é claro, um
juiz que votou contra isto, chegando a conclusões que teriam sido alcançadas por
muitas, se não todas, as cortes dos Estados Unidos; mas mesmo num voto mino-
ritário essa minoria é leal ao modo canadense de pensar. “A questão”, declara-se,
“é sempre o equilíbrio”, e assim mesmo que uma infração particular da Seção 2(b)
da lei seja declarada inconstitucional, como teria sido se o voto da minoria fosse
majoritário, a questão permanece aberta com respeito ao próximo caso. Nos Es-
tados Unidos a questão é presumida como encerrada e pode apenas ser invadida
com ferramentas especiais. Em nossa cultura judicial de hoje, se alguém gritar
“liberdade de expressão” num julgamento, o caso já está vencido.

É claro, nem tudo é assim simples. Apesar do aparente absolutismo da pri-
meira emenda, há várias formas de passar por ela, formas que qualquer aluno de
direito conhece. Em geral, a estratégia preferida é manipular a distinção, essen-
cial à jurisprudência da primeira emenda, entre expressão e ação. A distinção é
essencial porque ninguém pensaria em escrever a primeira emenda de tal modo
que ela começasse com “o congresso não fará nenhuma lei restringindo a liber-
dade de ação”, porque isso signi�caria dizer “o congresso não fará nenhuma lei”,
o que por sua vez signi�caria dizer “não haverá nenhuma lei”, somente ações
desinibidas e desreguladas. Para que a primeira emenda faça sentido, tenha al-
gum efeito, o discurso precisa ser declarado como sendo uma forma de não-ação,
ou uma forma de ação que não tem as características das ações que fazem com
que elas sejam objeto de regulamentação. Essa última estratégia é melhor por-
que geralmente envolve a separação do discurso de suas consequências. É isso
que Archibald Cox faz quando ele dá à primeira emenda o trabalho de proteger
as “expressões distinguíveis de conduta danosa para outros indivíduos e a co-
munidade”. A di�culdade de fazer essa segregação é bem conhecida: as palavras
sempre parecem cruzar a linha em direção aos atos, onde elas se tornam, pelo
menos em potencial, ligadas a consequências. Ao encarar essa instabilidade em
termos de categorias, juristas e teóricos da primeira emenda criam uma distin-
ção dentro da distinção entre discurso e ação: algumas formas de expressão não
são expressão porque seu propósito é incitar a violência ou porque são, como a
corte declara em Chaplinsky v. New Hampshire (1942), “palavras de luta” (�gh-
ting words), palavras que “têm probabilidade de provocar uma pessoa comum em
direção à retaliação, e portanto interrompem a paz”.
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O problema com essa de�nição não é que ela distingue as “palavras de luta”
das palavras que permanecem única e seguramente expressivas mas entre pala-
vras que são provocantes para um grupo de pessoas (aquelas que são considera-
das “pessoas comuns”) e palavras que possam provocar outros grupos, grupos de
pessoas que não são consideradas comuns. E se você perguntar para esses outros
grupos quais palavras serão possivelmente provocantes para eles, quais seriam as
“palavras de luta” deles, a resposta vai incluir toda e qualquer palavra, pois como
disse Justice Holmes há muito tempo (no caso Gitlow v. New York), toda ideia é
uma incitação a alguém, e já que ideias vêm empacotadas em frases, em palavras,
qualquer frase é potencialmente, em alguma situação que pode acontecer ama-
nhã mesmo, uma “palavra de luta” e portanto será passível de regulamentação.

Essa ideia nos obriga a seguir um caminho entre dois possíveis. Poder-se-ia
concluir que a exceção das palavras de luta é uma má ideia porque não é possível
evitar que pessoas espertas, mas inescrupulosas, in�em essa categoria com tantas
palavras e frases que a quantidade de expressões protegidas pela constituição en-
colha até o nada, não contendo mais nenhuma expressão. Ou, alternativamente,
poder-se-ia concluir que nunca houve nenhuma quantidade de expressões pro-
tegidas em primeiro lugar, e que a di�culdade de distinguir palavras de luta é
simplesmente um exemplo da di�culdade geral de separar o discurso da ação. E
se é feita a escolha por esta última opção, como é o meu caso, então uma outra
conclusão é inevitável: à medida que a ideia da primeira emenda consiste em
identi�car o tipo de expressão que seja separável da ideia de conduta e das con-
sequências que venham no bojo dessa conduta, não existe tal forma de expressão
e portanto não há nada para a primeira emenda proteger. Ou, para refrasear
a conclusão em outro sentido, quando a justiça invalida uma lei porque ela in-
fringe a liberdade de expressão, não é porque a expressão em questão não tem
consequências mas porque as consequências foram desconsideradas em relação
a um bem que as sobrepujou. Apesar de tudo que se diz, o judiciário não tem por
objetivo proteger a expressão em si, um “mero discurso” (uma quimera); em vez
disso, o que ele quer é classi�car o discurso (como algo a ser protegido ou a ser
regulamentado) em relação a um valor — a saúde da república, o vigor da econo-
mia, a manutenção do status quo, a dissolução do status quo — que é o verdadeiro,
ainda que não reconhecido, objeto de sua proteção.

Mas se esse é o caso, um purista da liberdade de expressão poderia responder,
por que não abandonar a charada juntamente com todas as distinções maleáveis
que a tornam possível, e declarar de uma vez por todas que a liberdade de ex-
pressão é um valor primário que se sobrepõe a todos os outros, e �m de história?
A resposta é que a liberdade de expressão só poderia ser um valor primário se
o que fosse dito não fosse importante, se não importasse no sentido de que nin-
guém desse a mínima para o que é dito e todos só gostassem de ouvir o som
de pessoas falando. Existem contextos assim, como um canto do Hyde Park ou
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um talk show para o qual as pessoas ligam e então podem falar à vontade sobre
qualquer coisa, e as outras se divertem com isso. Esses, contudo, são contextos
especí�cos, espaços arti�cialmente limitados e designados para assegurar que o
discurso não seja levado a sério. Em contextos comuns, a fala é produzida com
o objetivo de tentar movimentar o mundo em uma direção ao invés de em outra.
Nesses contextos — os contextos do dia a dia — você se dá ao trabalho de dizer
que X é Y somente porque você suspeita que algumas pessoas estão falsamente
dizendo que X é Z ou que X não existe. Você fala, em suma, porque você se im-
porta com alguma coisa, não com a fala em si — como se isso fosse um valor em
si — mas com aquilo sobre o que você fala. Pode ser paradoxal, mas a liberdade
de expressão só poderia ser um valor primário se o que você valoriza é o direito
de fazer barulho com a boca; se você está engajado em alguma atividade que tem
um objetivo, no meio da qual você acaba tendo que se expressar, mais cedo ou
mais tarde vai chegar um momento em que você decidirá que algumas formas de
discurso não avançam, mas ameaçam, esse objetivo.

Veja o caso das universidades. Poderia ser que o propósito de tais lugares
é estimular a liberdade de expressão? Se a resposta fosse “sim”, seria difícil de
explicar a necessidade de aulas, ou provas, ou departamentos, ou disciplinas, ou
bibliotecas, já que tudo que a liberdade de expressão requer é um caixote ou uma
linha de telefone aberta ao público. A própria maquinaria universitária — os
eventos, rituais, e procedimentos que preenchem seu calendário — é argumento
em direção a um outro propósito, mais substantivo. Em relação a esse propósito
(que vai ser diferente para diferentes tipos de instituições), o �orescimento da
liberdade de expressão vai ser em quase todas as circunstâncias obviamente um
bem, mas em algumas circunstâncias, a liberdade de expressão pode ameaçar esse
propósito, e nesse ponto pode ser preciso disciplinar ou regular os discursos, a
não ser que, para parafrasear Milton, a instituição sacri�que a si mesma em prol
de uma característica “acidental”.

De maneira interessante, o congressista Henry Hyde, que está debatendo es-
ses problemas em uma emenda sugerida ao título VI da lei dos direitos civis,
inadvertidamente chega à mesma conclusão. A primeira seção da emenda fala
sobre seu propósito, que é proteger “os direitos de liberdade de expressão de
estudantes universitários” ao proibir instituições educacionais, tanto privadas
quanto públicas, de “submeter qualquer estudante a sanções disciplinares com
base unicamente em conduta que é discurso”. A segunda seção enumera os re-
cursos disponíveis para os alunos cujos direitos à livre expressão podem ter sido
atacados; e a terceira, que é para lembrar do núcleo do problema, declara uma ex-
ceção à jurisdição da emenda qualquer “instituição educacional controlada por
uma organização religiosa”, de acordo com a lógica de que a aplicação de tal
emenda a tais instituições “não seria consistente com as bases religiosas de tais
organizações”. Com efeito, o que o congressista Hyde está dizendo é que no cen-
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tro dessas universidades e faculdades está um grupo de crenças, e seria errado
exigir que elas tolerem comportamentos, incluindo discursos, que sejam inimi-
gos dessas crenças. Mas à medida que essa lógica seja persuasiva, ela se aplica a
todas as organizações, já que todas as instituições educacionais se apoiam sobre
algum grupo de crenças — nenhuma instituição simplesmente “está lá”, indepen-
dente de qualquer propósito ou objetivo — e é difícil ver por que os direitos de
uma instituição de proteger e preservar suas “bases” deveriam ser restritos ape-
nas àquelas controladas por organizações religiosas. Se você ler a terceira seção
com cuidado, ela desfaz tudo que foi dito na primeira e na segunda — a exceção se
torna o que sempre foi, a regra — e nos aponta a um teste de equilíbrio muito pa-
recido com o da lei canadense: uma vez que qualquer universidade é direcionada
por uma lógica que lhe é central, um administrador que encara uma reclamação
sobre discurso ofensivo deveria se perguntar se o dano a essa lógica seria maior
se o discurso fosse tolerado ou se fosse regulado.

A objeção a essa linha de pensamento é bem conhecida e foi recentemente
formulada por Benno Schmidt, ex-presidente da Universidade de Yale. De acordo
com Schmidt, regulações de discurso nos campi constituem “esforços bem inten-
cionados, mas equivocados, de dar aos valores de comunidade e harmonia um
lugar maior que o da liberdade” (Wall Street Journal, 6 de maio, 1991). “Quando
os objetivos da harmonia colidem com a liberdade de expressão”, ele continua,
“a liberdade deve ser uma obrigação maior de uma comunidade acadêmica”. A
falha na lógica está demonstrada no uso da ideia de “comunidade acadêmica”,
porque essa frase reconhece o que Schmidt gostaria de negar: que expressão só
ocorre em comunidades — se não uma comunidade acadêmica, então em uma
comunidade de um shopping, ou uma comunidade de um jantar, ou uma comu-
nidade de uma viagem de avião ou uma comunidade de um escritório. Nessas
comunidades e em qualquer outra que se possa imaginar (com a possível exce-
ção de uma comunidade de fãs da Liga Principal de Baseball), limites à liberdade
de expressão em relação a um propósito de�nidor e profundamente presumido
são inseparáveis da pertença à comunidade.

De fato, “limites” é a palavra errada porque ela sugere que a expressão, en-
quanto uma atividade e um valor, tem uma forma pura e está sempre em perigo
de ser comprometida pelas exigências de comunidades com interesses especí�-
cos; mas, independentemente de um contexto comunitário in�uenciado por um
interesse (isto é, propósito), a expressão seria de uma só vez inconcebível e inin-
teligível. Ao invés de ser um valor que é ameaçado por limites e amarras, a
expressão, em qualquer forma com a qual possamos nos preocupar, é um produto
de limitações e amarras, de pressuposições que já estão em voga e que dão a qual-
quer a�rmação sua razão de ser particular. Na verdade, o próprio ato de pensar
em algo a dizer (não importando se isto for ou não algo regulado) já é limitado —
tornado impuro, e porque impuro, comunicável — pelo contexto de fundo dentro
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do qual o pensamento se forma (a análise também se sustenta para “liberdade”,
que na visão de Schmidt é um conceito completamente vazio que se refere a uma
vontade sem direção. Mas tanto quanto a expressão, a liberdade só é uma noção
coerente em relação a um objetivo ou bem que a limite e, ao limitá-la, dá forma
a seu exercício).

Argumentos como o de Schmidt só fazem sentido quando pressupõem a fala
como algo que acontece sem qualquer contexto, e quando depois retiram de al-
guns atos discursivos em particular algumas propriedades conferidas a eles pelo
contexto. O truque é ilustrado bem quando Schmidt clama pela proteção de
todo discurso, “não importa quão desagradáveis eles sejam”. “Desagradáveis”
ao mesmo tempo reconhece a realidade de danos relativos aos discursos e os tri-
vializa, sugerindo que eles são apenas danos de superfície, que qualquer pessoa
de mente aberta (“progressiva e humanista”) deveria ser capaz de aguentar. A
possibilidade de que danos relacionados a atos discursivos possam ser graves e
causarem machucados profundos é cuidadosamente deixada de lado, e porque isto
é feito, a �cção de um mundo de leves trocas verbais pode ser sustentada, pelo
menos dentro dos limites do discurso cuidadosamente desvirtuado de Schmidt.

A isso Schmidt sem dúvida responderia, como ele já faz em seu texto, que
um discurso prejudicial deve ser respondido não com regulação mas com mais
discurso; isso, contudo, só poderia fazer sentido se os efeitos do primeiro discurso
pudessem ser cancelados pelo discurso adicional, apenas se a dor e a humilhação
causados por falas discriminatórias pudessem ser melhoradas por algo como “o
seu pai é que é bobo, feio e chato!”. O que Schmidt não consegue perceber em
todos os níveis de seu argumento é que a expressão é mais do que uma questão de
proferir palavras e receber proposições, que as palavras fazem tipos de coisas no
mundo que não podem ser contidas num reino puramente cognitivo de “meras”
ideias.

Poderia ser dito, contudo, que eu tenha errado no entendimento dos efeitos
de se tolerar generalizadamente a expressão porque eu estou muito focado nas
consequências de curto prazo, e não vejo os bons efeitos que uma fala livre trará
no futuro, não no presente, mas num futuro cuja emergência qualquer regula-
ção só faria coibir. Essa linha de raciocínio também enfraqueceria um de meus
pontos-chave, que a expressão em si mesma não pode ser um valor e só devería-
mos nos preocupar com ela se ela estiver a serviço de algo que não é idêntico a ela
mesma. Meu erro, poderia ser dito, é igualar essa coisa para a qual a expressão
deveria estar trabalhando com algo valorizado aqui e agora (o �m do racismo,
o empoderamento de minorias desprivilegiadas), quando na verdade deveríamos
pensar nesse valor maior como um rascunho ainda, rascunho cuja arte �nal só
poderá ser concebida pelo lápis do tempo. Por isso agora o rascunho parece im-
perfeito e sem limites muito rígidos (uma autorrealização verdadeira, um corpo
político mais perfeito, cidadãos mais capazes, uma verdade menos parcial); não
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podemos saber o que vai ser essa coisa, e �xá-la agora de maneira rígida pode
levar gerações e gerações a erro.

Essa visão progressista do que a primeira emenda protege tem um grande
apelo, em parte porque ela continua de forma secular a celebração puritana de
esperanças milenares, mas impõe uma exigência tão severa que acabamos es-
perando por mais justi�cativas para ela do que as que geralmente são dadas. A
exigência é que nós aguentemos qualquer dor que discursos racistas e de ódio in-
�ijam, em prol de um futuro em cuja emergência só podemos ter fé. Numa visão
especi�camente religiosa como a de Milton, isso faz todo sentido (isso é de fato o
cristianismo inteiro), mas no contexto de uma política que põe sua con�ança no
mundo e não no espírito santo, isso levanta mais questões do que dá respostas,
e poderia ser visto como a segunda de duas estratégias feitas para deslegitimar
as reclamações de grupos vitimizados. A primeira estratégia, como já �z notar,
é de�nir a fala como algo sem consequências (no modelo “pedras e paus podem
quebrar meus ossos, mas. . . ”); a segunda estratégia é reconhecer as (em geral gra-
ves) consequências da fala mas declarar que devemos sofrê-las em nome de algo
que não pode ser nomeado. As duas estratégias negam os efeitos atuais de dis-
cursos racistas em duas direções levemente diferentes: uma delas con�na esses
efeitos a um reino fechado e seguro de pura atividade mental; a outra imagina os
efeitos do discurso derramando-se para fora do mundo, mas apenas num futuro
que está sempre quase aí, e em honra do qual devemos sempre evitar agir.

Entendo as duas estratégias como fracas, mas meu próprio ceticismo quanto
a elas é menos importante do que o fato de que elas parecem ter funcionado:
no linguajar do mercado (uma linguagem que analistas da primeira emenda ado-
ram), muitos na sociedade parecem ter aceitado essas estratégias como verdades.
Por quê? A resposta, eu penso, é que as pessoas se agarram à primeira emenda
porque elas não querem enfrentar o que elas corretamente imaginam que seja a
alternativa. Essa alternativa é a política, a percepção (para a qual já apontei) de
que as decisões sobre que tipo de discurso é e não é protegido no reino da ex-
pressão vão se basear não em princípios ou �rmes doutrinas, mas na habilidade
de algumas pessoas de interpretar — recaracterizar ou reescrever — os princípios
e as doutrinas de forma que isso leve à proteção de discursos que elas queiram
que sejam ouvidos e a regulação de discursos que elas queiram que sejam silenci-
ados (é assim que George Bush consegue argumentar a favor da regulamentação
sobre a queima da bandeira nacional e contra a regulamentação sobre discursos
de ódio nas universidades). Quando a primeira emenda é invocada com sucesso,
o resultado não é uma vitória da liberdade de expressão frente a um desa�o im-
posto pela política, mas uma vitória política vencida pelo grupo que conseguiu
encobrir seus propósitos com o manto da liberdade de expressão.

É precisamente de uma conclusão como essa — uma conclusão que colocaria
a política dentro da primeira emenda — que os analistas recuam, dizendo coi-
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sas como “Isso faria da primeira emenda uma letra morta”, ou “isso nos deixaria
sem nenhum guia na determinação de quando regular um discurso e qual dis-
curso regular”, ou “isso acaba com a distinção entre expressão e ação”, ou “isso
é incompatível com qualquer noção viável de liberdade de expressão”. A essas
frases (pegas mais ou menos aleatoriamente de recentes artigos acadêmicos de
direito) eu responderia que a primeira emenda sempre foi uma letra morta se
entendermos sua “vivacidade” como dependente da identi�cação e proteção de
um grupo de coisas que seriam “mera” expressão, distinto de um grupo de coisas
que seriam condutas passíveis de regulamentação; a distinção entre expressão e
ação sempre se acabou em princípio, porque na prática ela acaba tendo qualquer
formato que as condições políticas prevalentes determinem; nós nunca tivemos
nenhum guia normativo para diferenciar discurso protegido de discurso despro-
tegido; em vez disso, nosso guia sempre foi feito (e refeito) nas lutas políticas
sobre as quais (por um tempo) ele preside. Em suma, o nome do jogo sempre
foi “política”, até mesmo quando (na verdade, especialmente quando) o jogo é
jogado ao se estigmatizar a política como área a ser evitada.

Ao dizer isso, não devo ser entendido como alguém que defende ou ataca
regulamentações sobre a expressão como uma questão de princípios gerais. Ao
invés disso, meu argumento vai na direção contrária à de um princípio geral, e
na direção de um (anti)princípio pragmático que considera cada situação à me-
dida que ela surge. A questão de regular ou não será sempre uma decisão local, e
não podemos nos basear em abstrações que ou são vazias de conteúdo ou preen-
chidas com o conteúdo de algum objetivo parcial para gerar uma resposta “por
princípio”. No lugar disso, devemos considerar em cada caso o que está em jogo, e
quais são os riscos e os ganhos de propostas alternativas de ação. Ao longo dessa
consideração muitas coisas ajudarão, mas entre essas coisas não estarão expres-
sões como “liberdade de expressão” ou “direito individual à expressão”, porque,
da forma como são usadas agora, essas frases tendem a obscurecer ao invés de
clari�car nossos dilemas. Uma vez que elas tenham sido privadas de sua força ta-
lismânica, que não seja mais estrategicamente e�ciente invocá-las para fugir de
um problema, a conversa poderia continuar em direções que são hoje bloqueadas
pelo absolutismo da primeira emenda que só tem sido honrado por sua quebra
de qualquer modo. Ao estudante de jornalismo reclamando, durante a promul-
gação do código de expressão na Universidade de Wisconsin, que agora haveria
“sempre algo no fundo de sua mente enquanto ele escreve, com medo de que algo
seja agora proibido”, seria possível responder que “sempre houve algo no fundo
de sua mente, e talvez seja melhor que exista esse código lá atrás da sua mente
agora do que o que quer que estivesse lá antes”. E quando alguém avisa sobre a
ladeira deslizante e prevê com tristeza que se você restringir um tipo de discurso,
você nunca sabe o que pode ser restringido a seguir, seria possível dizer: “algum
tipo de discurso está sempre sendo restringido, ou não poderia haver nenhuma
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frase que �zesse sentido; nós já sempre caímos pela ladeira, alguém sempre vai
ser restringido a seguir, e o seu trabalho é garantir que essa pessoa não seja você”.
E quando alguém observa, e alguém certamente vai fazê-lo, que códigos discur-
sivos têm o efeito de amansar o discurso, seria possível dizer que uma vez que a
fala só se torna inteligível contra o plano de fundo daquilo que não está sendo
dito, o plano de fundo daquilo que já foi silenciado, a única questão que sobra
é a política, quanto a que discurso será amansado, e, considerando as coisas em
geral, parece-me bom que expressões como “preto sujo”, “putinha”, “machorra”
e “viadinho” sejam amansadas. E se alguém disser, “mas o que aconteceu com o
princípio de liberdade de expressão?”, seria possível dizer, como tenho dito uma
dúzia de vezes, que princípios de liberdade de expressão não existem a não ser
como componentes de um argumento ruim em que tais princípios são usados
para mascarar motivações que não resistiriam um escrutínio apurado.

Um exemplo de lobo em pele de primeira emenda é uma propaganda veicu-
lada recentemente no jornal dos estudantes da Universidade de Duke, oChronicle.
Assinada por Bradley R. Smith, conhecido como um pan�etário neonazista an-
tissemítico, a propaganda vem empacotada como tratado acadêmico: quatro co-
lunas densamente agrupadas, completas com referências “de cabeça”, estatísticas
não-documentadas, e uma seara de pessoas tidas por autoridades. A mensagem
da propaganda é que o holocausto nunca aconteceu e que o Estado alemão nunca
“teve uma política de extermínio de pessoas judias (ou qualquer outra pessoa)
através de câmaras de gás”. Numa instância espetacular da estratégia cada vez
mais popular de “culpar a vítima”, a “estória” ou “mito” do holocausto é tido como
algo fabricado de maneira a “arregimentar a simpatia do mundo pelas causas ju-
dias”. A “evidência” que suporta essas ideias são uma mistura de fatos supos-
tamente comprobatórios — “nem um único corpo teve uma autópsia em que se
con�rmou o uso de gás letal” — e insinuações “astutas” de uma espécie muito fa-
miliar a leitores de Mein Kampf e The Protocols of the Elders of Zion. A coisa mais
“esperta” de todas, contudo, é a apresentação do argumento como um exercício
de liberdade de expressão — a propaganda tem o subtítulo “O argumento a favor
de um debate aberto” — de forma que ela só poderia ser atacada pela “polícia do
pensamento” e por censores. Essa estratégia deu frutos imediatamente a partir
da decisão, por parte da equipe do jornal, de aceitar a propaganda apesar de uma
política de publicação antiga (e historicamente respeitada) de recusar materiais
que contenham xingamentos étnicos ou raciais ou são de alguma maneira ofen-
sivos. A lógica da equipe (explicada pelo editor numa coluna especial) era de que
a partir da primeira emenda as pessoas tinham o “direito” de ser publicadas. “Jor-
nais dos Estados Unidos foram constituídos a partir dos princípios de liberdade
de expressão e de liberdade de imprensa, então como um jornal pode negar esses
direitos a alguém?”. A resposta a essa questão é que alguém não tem seus direi-
tos negados simplesmente porque um único órgão jornalístico nega a publicação
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de um texto seu, desde que haja outras formas de publicar disponíveis e desde
que o Estado não inter�ra. Isso não signi�ca que não poderia haver uma razão
para imprimir a propaganda, mas apenas que essa razão não pode se sustentar
sobre uma obrigação que vem da primeira emenda. Seria possível defender, por
exemplo, que imprimir a propaganda incentivaria um debate saudável, ou que as
mentiras serão mais facilmente reconhecidas como tais quando forem trazidas à
luz do dia, mas esses são justamente os argumentos que o editor não usa em sua
defesa “por princípio” baseada na primeira emenda.

O que eu considero mais perturbador sobre esse incidente não é que o texto
foi publicado, mas que foi impresso por pessoas que acreditavam que aquilo era
uma mentira e uma distorção dos fatos. Se o editor e sua equipe concordassem
com as visões de Smith, ou tivessem dúvidas sérias sobre a realidade do holo-
causto, eu ainda teria um problema com isso, mas seria um problema diferente;
seria um problema sobre evidência, credibilidade, documentação. Mas uma vez
que sobre essas questões eu e os editores concordadmos, meu problema é com
a lógica que os levou a agir em oposição ao que eles acreditam ser verdadeiro.
Essa lógica, pelo que entendo, tem a seguinte forma: apesar de nós sabermos
que o holocausto foi um fato, fatos são notoriamente interpretáveis e disputa-
dos; sendo assim nada pode ser realmente dado permanentemente como uma
verdade, e nós não temos o direito de rejeitar algo só porque julgamos que seja
pernicioso e falso. Mas o fato — se eu puder usar essa palavra — de que verdades
bem aceitas sempre podem ser disputadas, pelo menos em teoria, não signi�ca
que não podemos a�rmar ou con�ar em verdades que, de acordo com nossas vi-
sões atuais, parecem indisputáveis; ao invés disso, signi�ca exatamente o oposto:
na falta da certeza absoluta que só pode ser fornecida pela via da revelação (algo
que não desconsidero mas que não experimentei, pessoalmente), nós devemos
agir com base no nível de certeza que atingimos até então. A verdade pode,
como disse Milton, estar sempre em vias de emergir, e devemos estar sempre em
guarda contra in�uências tão fortes do presente que possam nos fazer ignorar
evidências contrárias; mas, pela mesma regra, quando acontece que a verdade
presente é su�cientemente convincente, é nossa obrigação moral agir sobre isso
ao invés de adiar a ação em nome de um futuro interpretativo que pode nunca
chegar. Ao correr para hastear a bandeira da primeira emenda no poste mais
próximo e salutá-la, os editores estudantes fugiram a essa obrigação e delegaram
suas responsabilidades a um “princípio” que sequer tinha muita relevância.

Deixe-me ser mais claro. Eu não estou dizendo que os princípios da primeira
emenda são inerentemente maus (eles são inerentemente nada), apenas que eles
não são sempre o ponto de referência mais apropriado para situações envolvendo
a produção discursiva, e que mesmo quando o são, eles não constituem uma pers-
pectiva livre de política, porque a forma com a qual eles são invocados é e sempre
será política; isto é, será sempre o resultado do desenho de uma linha relevante

12



(entre discurso e ação, ou entre discurso de grande valor e de pouco valor, ou
entre palavras essenciais à expressão de ideias e “�ghting words”) de uma forma
tal que ela seja favorável a alguns interesses e indiferente, ou hostil, a outros.
Considerando isto, a moral da história não é que a primeira emenda deve ser
abandonada, porque mesmo que as fórmulas padrão da primeira emenda não de-
sempenhem, e não possam desempenhar, a função que é esperada delas (a elimi-
nação de considerações políticas em decisões sobre expressão), elas ainda servem
uma função nada negligenciável: elas tornam lentas as decisões em um campo
em que o medo de atitudes precipitadas é justi�cado por uma longa história de
abusos de poder. Geralmente diz-se que a história mostra (isso mesmo sendo uma
fórmula) que uma restrição mínima no direito à expressão leva muito facilmente
a restrições cada vez maiores; e tanto quanto isso possa ser visto como um fato
empírico (e é algo que se pode debater), existe algum conforto e proteção a ser
encontrados num procedimento que requer que você passe por vários obstácu-
los — que faça muito trabalho argumentativo — antes que uma regulamentação
sobre a expressão possa ser permitida.

Eu não deveria ser lido como alguém que está oferecendo uma noção de “pas-
sar por vários obstáculos” como uma nova versão da ideia de neutralidade da
primeira emenda — um obstáculo precisa ter uma forma — nesse caso a forma de
qualquer distinção binária que esteja representando os “interesses” da primeira
emenda — e o formato de um obstáculo pelo qual se requer que alguém passe vai
em parte determinar que tipos de travessias vão poder ser feitas regularmente.
Mesmo que sejam mecanismos para tornar decisões judiciais (sobre o tema) mais
comedidas, fórmulas da primeira emenda, por virtude de seus conteúdos subs-
tantivos (e é impossível que não tenham conteúdo) vão fazer algumas decisões
serem tomadas mais lentamente que outras, e portanto o formato que elas tenham
no momento presente vai favorecer alguns interesses mais que outros. Portanto,
mesmo num sentido reduzido da e�ciência da retórica da primeira emenda (ela
não pode assegurar nenhum resultado em particular), o conselho com o qual co-
mecei o texto segue sendo importante: à medida que os chamados princípios de
liberdade de expressão tenham sido construídos pelo seu inimigo (enquanto fo-
rem os obstáculos dele que você tenha que atravessar), conteste a relevância deles
no problema sendo discutido; mas se você conseguir refazê-los, realinhando-os
com seus propósitos, use-os vingativamente.

É um conselho que se segue à tese de que não existe isso de liberdade de ex-
pressão, o que não é, a�nal, uma tese tão aterrorizante ou corrosiva quanto possa
ter parecido no começo. Ela meramente diz que não há uma classe de “balbucios”
separável do mundo da conduta e que portanto a identi�cação de alguns balbu-
cios como membros dessa classe não-existente será sempre evidência de que uma
linha política foi desenhada, ao invés de uma linha que rejeita a entrada da po-
lítica no fórum do discurso público. O trabalho da primeira emenda é marcar
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uma área em que visões em competição possam ser consideradas sem a interfe-
rência do Estado; mas se a própria demarcação dessa área é uma interferência (e
sempre será), a jurisprudência da primeira emenda é inevitavelmente autocom-
prometedora e subversiva em suas próprias aspirações. Essa é a má notícia. A
boa notícia é que precisamente porque o discurso nunca é “livre” nos dois sen-
tidos necessários para tanto — livre de consequências e livre de pressão estatal
— o discurso sempre é importante, está sempre fazendo algo; porque tudo que
dizemos tem efeitos no mundo de uma maneira indistinguível dos efeitos da ação
física, devemos ser responsáveis quanto a nossas performances verbais — todas
elas — e não presumir que elas serão bem cuidadas por uma cláusula da cons-
tituição. É claro que com responsabilidade vêm riscos, mas eles sempre foram
os nossos riscos, e nenhuma doutrina de liberdade de expressão foi capaz de nos
isolar deles. Eles são os riscos, respectivamente, de permitir discursos que cau-
sem óbvios danos às pessoas e de restringir discursos de formas que nos possam
negar o benefício de Ulysses, de Joyce, ou Lady Chatterly’s Lover, de Lawrence,
ou as pinturas de Titian. Nada, eu repito, pode nos isolar desses riscos (se não
há um guia normativo na determinação do quando e de qual discurso proteger,
não há guia normativo na determinação do que é arte — que como liberdade de
expressão é uma categoria que inclui tudo e nada — e o que é obscenidade). Além
do mais, nada pode nos fornecer um princípio para decidir qual risco é o melhor
a ser tomado a longo prazo. Eu estou persuadido de que, no presente momento,
exatamente agora, o risco de não controlar discursos de ódio é maior que o risco
de que por regulá-los vamos nos privar de vozes com coisas interessantes a dizer
ou vamos cair pela ladeira deslizante em direção à tirania. Esse é um julgamento
para cujas bases posso oferecer razões, mas nenhuma garantia. Tudo que estou
dizendo é que os julgamentos daqueles que estão do outro lado tampouco trazem
garantias. Eles exigem que ponhamos nossa fé em abstrações políticas, mas as
abstrações que eles invocam — o mercado de ideias, a expressão em si, a expres-
são pura — somente existem dentro de formatos políticos, e portanto ao con�ar
nelas caímos (involuntariamente) sob as garras das forças que queremos manter
afastadas. Não é que não existam escolhas a serem feitas ou meios de fazê-las;
o caso é somente que as escolhas, tanto quanto os meios, são indissociáveis do
ruído e da confusão da luta sectária. Não há nenhum lugar seguro.

Pós-escrito
Quando uma versão mais curta desse ensaio foi publicada anteriormente, ele cau-
sou uma grande quantidade de cartas indignadas de leitores que entenderam que
eu estava fazendo uma recomendação: vamos abandonar princípios, ou vamos
dispensá-los com uma mente aberta. Mas, na verdade, não estou fazendo uma
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recomendação mas declarando o que considero ser uma verdade inescapável. A
verdade não é que a liberdade de expressão deveria ser restringida, mas que a
liberdade de expressão é uma impossibilidade conceitual porque a condição para
que a expressão seja livre em primeiro lugar já é irrealizável. Essa condição cor-
responde à esperança, representada no geralmente citado “mercado de ideias”,
de que nós podemos criar um fórum em que as ideias possam ser consideradas
independentemente de amarras políticas ou ideológicas. Meu argumento, que
não foi abordado nas cartas, é que uma amarra ideológica gera expressão e que
portanto a própria inteligibilidade da expressão (enquanto assertiva em vez de
mero barulho) é radicalmente dependente daquilo que ideólogos da liberdade de
expressão desejariam evitar. Se imaginarmos como ausente uma visão ideoló-
gica já em funcionamento e (pelo menos no momento) inquestionada, o ato de
falar não faria sentido, porque ele não estaria ressoando contra qualquer enten-
dimento de fundo dos possíveis caminhos para a ação discursiva ou física e suas
possíveis consequências. E esse entendimento de fundo não é acessível para o
falante que ele constringe; não é objeto de sua autoconsciência crítica; em vez
disso, constitui o campo dentro do qual a consciência pode ocorrer, e portanto as
produções da consciência, e especi�camente a expressão, serão sempre políticas
(isto é, anguladas) de formas que o falante não poderia possivelmente saber de
antemão.

Em resposta a isso, alguém poderia dizer (embora as cartas mencionadas
acima não cheguem a esse nível) que mesmo que o discurso seja inescapavel-
mente político em meu sentido rari�cado, ainda é possível e desejável que exista
um espaço amplo em que falas irremediavelmente políticas possam competir pela
aprovação pública sem qualquer uma delas ser estigmatizada ou favorecida de an-
temão. Mas o que a história da jurisprudência da primeira emenda mostra é que
as decisões sobre o que deveria ou não deveria ter o privilégio da proteção de tal
espaço, e a determinação de como exatamente (sob que regras) o espaço será de-
marcado, e então administrado, são assuntos continuamente disputados; além do
mais, as posições disputadas são, cada uma delas, inteligíveis e convincentes ape-
nas a partir do ponto de vantagem de uma ideologia profundamente presumida,
que, como a ideologia do discurso em geral, não ousa dizer seu nome e de fato
não o faz. A estrutura que deveria permitir que propostas políticas / ideológicas
lutem de forma justa — num campo igualitário que não foi comprometido — é em
si mesma sempre ideologicamente e politicamente construída. Essa é exatamente
a conclusão a que relutantemente chega Robert Post em um texto in�nitamente
mais cheio de nuances do que a carta que me escreveu. No �m de uma longa e
rigorosa análise, Post chega à “inquietante conclusão de que os limites do dis-
curso público não podem ser �xados de uma forma neutra” (“The Constitutional
Concept of Public Discourse: Outrageous Opinion, Democratic Deliberation, and
Hustler v. Falwell,” Harvard Law Review 103, no. 3 [January 1990]: 683). “O fato

15



último da regulação ideológica”, ele adiciona, “não pode ser apagado”. De fato
não pode, uma vez que o fato último é também o fato raiz, uma vez que ninguém
pode se colocar atrás dele ou desviar dele, e por isso a próxima estratégia — a que
diz, “bem, não podemos deixar a ideologia para trás ou evitá-la, mas pelo menos
podemos fazer uma tentativa de boa fé” — tampouco vai funcionar. “Em que es-
paço aberto e sem ideologia essa ‘tentativa’ será feita?”, seria lícito perguntar, e
se a resposta é (e tem que ser, pela própria conclusão de Post) que esse espaço não
existe, a noção de “tentativa” não pode ter um conteúdo real (Numa ocasião mais
leve eu expandiria esse argumento para defender o vazio que também é qualquer
gesto que invoque um ideal regulatório).

Nada disso de uma livre (ideologicamente não-restringida) expressão; nada
disso de um fórum público purgado de pressões ou exclusões ideológicas. Essa é
a minha tese, e esperando no �m (no começo, na verdade) dela está, como meus
correspondentes indicaram, a política. Não, contudo, a política como a palavra
suja que ela se torna na maior parte das discussões sobre a primeira emenda, mas
a política como a tentativa de implementar alguma postura sectária. Eu coloco
a palavra “postura” antes de “sectária” para interromper previamente qualquer
leitura de “sectário” ou “partidário” como “sem princípios”, a leitura que Post faz
de mim quando ele a�rma que escrevo “sob o princípio de que há alguma dicoto-
mia implícita e mutuamente excludente entre política e princípio”. Na verdade,
meu argumento é exatamente o contrário: uma vez que é apenas a partir de um
comprometimento com alguma proposta política particular (não abstrata) que
alguém sente a profunda urgência de se identi�car como alguém “com princí-
pios”, a política é a fonte de princípios, não seu oposto. Quando duas propostas
políticas se degladiam, a competição nunca é entre política e princípios mas en-
tre dois tipos de política ou, se preferir, dois tipos de princípios. A presunção
de um antagonismo entre as duas não é minha, mas de Post, e é uma presun-
ção que ele duplica ao falar dos perigos de uma “auto-a�rmação sem princípios”.
Isso signi�caria imaginar as pessoas como possivelmente motivados por “me-
ras” preferências, mas (e isso é exatamente o que eu já disse) preferências nunca
são “meras” no sentido de existirem sem uma razão �losó�ca ou moral; a pre-
ferência é a precipitação de alguma proposta defensável (e, é claro, desa�ável),
e aqueles que as a�rmam, ao invés de não terem princípios, são naquele mo-
mento extensões dos princípios. Novamente, é Post, e não eu, quem pinta uma
imagem de seres humanos “como um simples grupo de apetites Hobbesianas”.
Eu vejo seres humanos como controlados por profundos (mesmo que debatíveis)
compromissos, compromissos tão constitutivos de seus pensamentos e ações que
a sinceridade não consegue ser evitada. Franklin Haiman e Cushing Strout (ou-
tros dois correspondentes) não poderiam ter errado mais o alvo ao me chamarem
de cínico e oportunista. Eles presumem que eu esteja aconselhando os leitores
a deixar de lado princípios em favor de motivos que são meramente políticos,
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quando na verdade estou desa�ando essa distinção e aconselhando os leitores (o
conselho é supér�uo) a agirem de acordo com o que eles pensam ser verdadeiro e
importante, e não serem impedidos de fazê-lo por uma doutrina que é ao mesmo
tempo incoerente e (por causa da incoerência) um veículo para política oculta.

Em geral, os escritores das cartas ignoram meu desa�o aos binarismos dos
quais seus argumentos dependem, e acabam por me atacar pelo desrespeito a
discussões cuja falta de irrefutabilidade foi justamente grande parte de minha
exposição. Assim, o professor Haiman solenemente me informa que uma mente
aberta não é o mesmo que uma mente vazia; mas, em minha análise — que o
professor não é obrigado a aceitar mas é certamente obrigado a perceber — elas
são o mesmo. Uma mente aberta é presumivelmente uma mente que não está in-
devidamente comprometida com seus conteúdos atuais, mas a uma mente assim
estruturada, ou, melhor, desestruturada, faltaria um quadro de referências em re-
lação ao qual o mundo (tanto de ações quanto de expressões) faria sentido. Uma
mente tão aberta a ponto de não ser ancorada por nenhuma pressuposição, ne-
nhuma convicção do tipo que ordena e estabiliza a percepção, seria uma mente
sem gestalt e portanto sem a capacidade de fazer com que as coisas permaneçam
nela. Uma consciência que não está escorada numa crença (não necessariamente
sempre a mesma) cuja negação ela não poderia conceber seria uma peneira. Re-
sumidamente, seria vazia.

O professor Strout se aventura pelo mesmo (incoerente) território quando
aponta que eu confundo “tolerância com aprovação”, e “justi�car” com “supor-
tar”. A ideia é que uma política de permissão de discursos de ódio não constitui
aprovação de discursos de ódio mas deixa com a escolha livre dos indivíduos a
responsabilidade de aprová-los ou desaprová-los. Mas isso signi�ca presumir que
a maquinaria de deliberação dos indivíduos é puramente formal e não é afetada
pelo que está ou não está no ar cultural. Tal presunção é absolutamente necessá-
ria à epistemologia liberal compartilhada por meus correspondentes, mas é uma
que rejeito porque, como argumentei em outros lugares, o contexto de delibera-
ção é cultural (ao contrário de formal ou genético), e porque é cultural, o resultado
da deliberação não pode deixar de ser in�uenciado por quaisquer noções que são
culturalmente correntes (mentes não são livres, como a epistemologia liberal im-
plica, pelo mesmo motivo que elas não podem ser completamente abertas). O
fato de que David Duke foi grosseiramente e provocativamente questionado por
repórteres no programa “Sixty Minutes” ou “Meet the Press” foi menos impor-
tante que o fato de ele ter estado no “Sixty Minutes” e no “Meet the Press” em
primeiro lugar, porque essas aparições o legitimaram e colocaram suas visões em
circulação nacional de uma forma que as tornou um componente incortonável do
pensamento da nação. Tolerar pode ser diferente de aprovar do ponto de vista de
quem tolera, que pode então se livrar da responsabilidade pelos efeitos daquilo
que não aprovou, mas se os efeitos são reais e consequentes, como eu argumento
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que sejam, a diferença pode ser um conforto gelado.
É claro que são os efeitos que a epistemologia liberal não consegue levar em

consideração, ou pode fazê-lo apenas nos limites externos da segurança pública
(“perigo claro e iminente”, “incitação à violência”). É perfeitamente propício, por
exemplo, que o professor Haiman faça referência à dissidência do juiz Holmes
no caso Abrams, uma vez que aquela famosa opinião de uma só vez a�rme o
posicionamento moderno quanto à primeira emenda e ilustre o que considero
serem suas di�culdades, se não contradições. Holmes começa admitindo a ver-
dade básica do meu argumento: faz perfeito sentido querer o silêncio de crenças
inímicas às suas, porque se você não o quisesse, seria uma indicação de que você
não acredita no que você acredita. Mas então Holmes nota que as crenças são
sujeitas à mudança, e chega à conclusão cética de que uma vez que o caminho
da mudança é imprevisível, não seria sábio institucionalizar crenças nas quais
podemos não mais crer numa data futura; em vez disso, deveríamos deixar o
processo de seleção para o mercado de ideias, desregulado por pressões políticas
transeuntes.

Isso soa bem (até patriótico), mas essa visão está cheia de problemas nas duas
pontas do processo. O problema de “entrada” é um que já identi�quei em minha
resposta ao professor Post: o mercado de ideias — o fórum protegido do discurso
público — será estruturado pelas mesmas considerações políticas que foi dese-
nhado para manter sob controle; e portanto, o funcionamento do mercado não
será livre no sentido requerido, isto é, sem ser afetado por ação governamental
(ao governo é dada a tarefa de gerenciar o mercado, e portanto, seus contornos).
As coisas são ainda piores na outra ponta, a saída ou sem-saída. Se nosso com-
prometimento com a liberdade de expressão é tão forte que nos obriga a, como
Holmes declara, tolerar “opiniões. . . Que nós. . . Acreditamos estarem cheias de
morte” (uma caracterização que reconhece a terrível ‘consequencialidade’ da ex-
pressão e desestabiliza qualquer distinção entre expressão e ação), então o que
se pede é que cortejemos nossa própria destruição em prol de uma abstração que
vai ser o nosso �m ao invés de nossa salvação. Existem realmente apenas três al-
ternativas: ou Holmes não quis realmente dizer isso, como parecem indicar suas
quali�cações instantâneas (“a não ser que. . . uma restrição seja necessária para
salvar o país”), ou ele quis dizer isso mas não pensa que opiniões cheias de morte
poderiam vencer no mercado de ideias (e nesse caso ele se compromete com um
progressismo que ele não analisa nem declara), ou ele quis dizer isso e pensa que
opiniões fatais poderiam, de fato, triunfar, mas sua atitude seria algo como “o que
será, será” (como pareceria ser o caso mais tarde, em uma outra dissidência, Gi-
tlow v. New York). Cada uma dessas leituras do que Holmes está nos dizendo em
Abrams e Gitlow é problemática, e são os problemas na posição que nasce des-
sas duas dissidências que foram exploradas em meu ensaio. As respostas a esse
ensaio, tanto quanto posso ver, não discutem esses problemas mas continuam a
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recitar as devoções que minha análise coloca em cheque. Continuem mandando
essas cartas.
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